Погода во Фронтовом на неделю (Ленинский район, Республика Крым)
В 15:00 на метеостанции «Керчь» (~79 км) было +14.9°C, облачно, ветер южный 7 м/с, с порывами до 15. Атмосферное давление на уровне станции 752 мм рт.ст, влажность воздуха 82%.
Сегодня вечером во Фронтовом ожидается +12°..+14°, пасмурно, без осадков. Ветер южный 8 м/с, с порывами до 14. Давление 755 мм рт.ст. Завтра +14°..+16°, пасмурно, вечером небольшой дождь. Ветер восточный 1 м/с. Давление 754 мм рт.ст.
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Вечер | Вечер+13° | пасмурнобез осадков | 85% | Ю, 8м/с, порывы 14 |
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+12° | пасмурнобез осадков | 754 | Ю, 4м/с | ||
| Утро | Утро+12° | пасмурнобез осадков | 87% | Ю, 4м/с | ||
| День | День+15° | пасмурнобез осадков | 754 | 79% | ВЮВ, 1м/с | |
| Вечер | Вечер+12° | пасмурнонебольшой дождь | 754 | 94% | Ю, 7м/с, порывы 12 |
ст.»>755| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+12° | значительная облачностьбез осадков | 91% | Ю, 6м/с, порывы 12 | ||
| Утро | Утро+13° | пасмурнобез существенных осадков | 751 | 89% | Ю, 8м/с, порывы 15 | |
| День | День+17° | облачно с прояснениямибез осадков | 749 | 74% | Ю, 9м/с, порывы 16 | |
| Вечер | Вечер+16° | пасмурнонебольшой дождь | 71% | ЮЮЗ, 11м/с, порывы 18 |
ст.»>753
ст.»>748| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+12° | пасмурнодождь | 749 | 88% | ЗЮЗ, 6м/с, порывы 10 | |
| День | День+13° | переменная облачностьбез существенных осадков | 75% | Ю, 5м/с |
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+4° | пасмурнодождь | 94% | СЗ, 14м/с, порывы 18 | ||
| День | День+7° | облачно с прояснениямибез осадков | 755 | 53% | З, 7м/с, порывы 10 |
| Погода | Давл | Влж | Ветер | |||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+4° | облачно с прояснениямибез осадков | 758 | 88% | З, 3м/с | |
| День | День+12° | малооблачнобез осадков | 60% | ЮЗ, 6м/с |
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+10° | переменная облачностьбез осадков | 758 | Ю, 9м/с, порывы 14 | ||
| День | День+13° | малооблачнобез осадков | 757 | 76% | Ю, 9м/с, порывы 12 |
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+11° | пасмурнобез осадков | 756 | 75% | Ю, 7м/с, порывы 12 | |
| День | День+13° | пасмурнобез осадков | 750 | 71% | ЮЮЗ, 7м/с, порывы 12 |
| t°C | Погода | Давл | Влж | Ветер | ||
|---|---|---|---|---|---|---|
| Ночь | Ночь+10° | пасмурнонебольшой дождь | 749 | 91% | ЗСЗ, 3м/с | |
| День | День+5° | пасмурнонебольшой дождь | 753 | 65% | СЗ, 10м/с, порывы 12 |
Прогноз погоды во Фронтовом на неделю (
- Республика Крым
- Ленинский район
- село Фронтовое
Погода в с. Фронтовое, Ленинский р-н, Крым
Погода в с. Фронтовое на сегодня, прогноз погоды в селе Фронтовое, Ленинского района, Крыма на сейчасСуббота, 27 ноября 2021, 15:15
Погода в селе Фронтовое (Ленинский район, Крым) на сейчас
+12°
сильная облачность
Ветер: 6 м/с, Юг
Влажность: 89 %
Давление: 756 мм рт. ст.
Сегодня в селе Фронтовое ожидается преимущественно прохладная погода. Температура воздуха не будет подыматься выше 13.9 и опускаться ниже 10.6 градусов цельсия. Облачность неба от 95% до 99%. Свежий ветер, силой от 4.2 до 10.3 метров в секунду Южного направления. Влажность воздуха от 76% до 86%. Преимущественно в течение суток будет сильная облачность. Атмосферное давление от 755 до 757 миллиметров ртутного столба.
Почасовой прогноз погоды в с. Фронтовое на сегодня
| Температура | Осадки | Ветер | Влажность | Облачность | Давление | |
| 00:00 | +10,6° | сильная облачность | 10,3 м/с, Юг | 84% | 95% | 757 мм рт. ст. |
| 01:00 | +10,7° | сильная облачность | 10,1 м/с, Юг | 84% | 95% | 757 мм рт. ст. |
| 02:00 | +10,7° | сильная облачность | 10,0 м/с, Юг | 85% | 95% | 757 мм рт. ст. |
| 03:00 | +10,8° | легкий дождь | 9,7 м/с, Юг | 86% | 96% | 757 мм рт. ст. |
| 04:00 | +11,0° | легкий дождь | 9,1 м/с, Юг | 85% | 96% | 757 мм рт. ст. |
| 05:00 | +11,2° | легкий дождь | 8,5 м/с, Юг | 85% | 97% | 757 мм рт. ст. |
| 06:00 | +11,7° | сильная облачность | 7,3 м/с, Юг | 84% | 98% | 756 мм рт. ст. |
| 07:00 | +12,2° | сильная облачность | 7,5 м/с, Юг | 82% | 98% | 756 мм рт. ст. |
| 08:00 | +12,7° | сильная облачность | 7,8 м/с, Юг | 81% | 98% | 756 мм рт. ст. |
| 09:00 | +13,8° | сильная облачность | 8,4 м/с, Юг | 79% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 10:00 | +13,8° | сильная облачность | 8,1 м/с, Юг | 78% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 11:00 | +13,8° | сильная облачность | 7,9 м/с, Юг | 77% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 12:00 | +13,9° | сильная облачность | 7,4 м/с, Юг | 76% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 13:00 | +13,8° | сильная облачность | 7,1 м/с, Юг | 77% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 14:00 | +13,7° | сильная облачность | 6,8 м/с, Юг | 79% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 15:00 | +13,5° | сильная облачность | 6,1 м/с, Юг | 82% | 99% | 755 мм рт. ст. |
| 16:00 | +13,4° | сильная облачность | 6,1 м/с, Юг | 82% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 17:00 | +13,2° | сильная облачность | 6,2 м/с, Юг | 82% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 18:00 | +13,0° | сильная облачность | 6,2 м/с, Юг | 83% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 19:00 | +12,7° | сильная облачность | 5,9 м/с, Юг | 83% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 20:00 | +12,5° | сильная облачность | 5,6 м/с, Юг | 84% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 21:00 | +12,0° | сильная облачность | 5,0 м/с, Юг | 86% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 22:00 | +11,9° | сильная облачность | 4,8 м/с, Юг | 85% | 99% | 756 мм рт. ст. |
| 23:00 | +11,9° | сильная облачность | 4,6 м/с, Юг | 85% | 99% | 756 мм рт. ст. |
Подробный прогноз на завтра, Воскресенье, 28 ноября 2021
00:00
+11,8 °
сильная облачность
03:00
+11,3 °
сильная облачность
06:00
+12,0 °
сильная облачность
09:00
+14,4 °
сильная облачность
12:00
+13,5 °
сильная облачность
15:00
+12,1 °
легкий дождь
18:00
+11,9 °
легкий дождь
Подробный прогноз на послезавтра, Понедельник, 29 ноября 2021
00:00
+11,6 °
пасмурно
03:00
+12,0 °
сильная облачность
06:00
+13,0 °
сильная облачность
09:00
+14,9 °
пасмурно
12:00
+15,5 °
легкий дождь
15:00
+13,7 °
сильная облачность
18:00
+15,0 °
легкий дождь
Точный прогноз в селе Фронтовое на другие дни
+11,7°…+15,2°
легкий дождь
+9,2°…+13,3°
сильный дождь
+2,5°…+4,3°
дождь
+1,6°…+9,7°
ясно
+8,9°…+12,0°
пасмурно
+4,6°…+10,9°
дождь
+2,3°…+4,7°
дождь и снег
На сайте можно найти самый точный почасовой прогноз погоды в селе Фронтовое (Ленинский район, Крым), содержащую подробную информация о температуре воздуха и воды, вероятности осадков, влажности, атмосферном давлении, ясности неба, направлении и скорости ветра. Для определения погоды на сегодня и сейчас можно пользоваться несколькими ресурсами, такими как гудметео, гидрометцентр, гисметео и другими источниками метеонаблюдений и метеостанций. Прогнозы по часам актуальны на утро, день и вечер.
Прогноз погоды в селе Фронтовое на 25.10.2021
Погода в с. Фронтовое на 25 октября 2021, прогноз погоды в селе Фронтовое, Ленинского района, Крыма на 25.10.2021Погода в с. Фронтовое (Ленинский район, Крым) на 25 октября 2021
+5,8° … +8,6°
пасмурно
Утро: +6,4°
День: +8,5°
Вечер: +6,9°
Ночь: +5,8°
Ветер: 5,6 м/с, Северо-Запад
Влажность: 56 %
Давление: 773 мм рт. ст.
Почасовой прогноз погоды в с. Фронтовое на 25.10.2021
| Температура | Осадки | Ветер | Влажность | Облачность | Давление | |
| 00:00 | +7,2° | легкий дождь | 5,1 м/с, Северо-Запад | 69% | 17% | 770 мм рт. ст. |
| 01:00 | +7,1° | легкий дождь | 4,9 м/с, Северо-Запад | 69% | 18% | 770 мм рт. ст. |
| 02:00 | +6,9° | легкий дождь | 4,7 м/с, Северо-Запад | 69% | 20% | 770 мм рт. ст. |
| 03:00 | +6,7° | легкий дождь | 4,4 м/с, Северо-Запад | 69% | 23% | 770 мм рт. ст. |
| 04:00 | +6,8° | легкий дождь | 4,6 м/с, Северо-Запад | 68% | 26% | 771 мм рт. ст. |
| 05:00 | +7,0° | легкий дождь | 4,8 м/с, Северо-Запад | 68% | 30% | 771 мм рт. ст. |
| 06:00 | +7,3° | легкий дождь | 5,2 м/с, Северо-Запад | 68% | 37% | 772 мм рт. ст. |
| 07:00 | +7,6° | легкий дождь | 5,1 м/с, Северо-Запад | 65% | 46% | 772 мм рт. ст. |
| 08:00 | +7,9° | легкий дождь | 5,1 м/с, Север | 62% | 55% | 773 мм рт. ст. |
| 09:00 | +8,5° | пасмурно | 5,1 м/с, Север | 56% | 74% | 773 мм рт. ст. |
| 10:00 | +8,5° | пасмурно | 5,1 м/с, Запад | 55% | 77% | 773 мм рт. ст. |
| 11:00 | +8,5° | пасмурно | 5,0 м/с, Юг | 55% | 80% | 773 мм рт. ст. |
| 12:00 | +8,5° | сильная облачность | 5,0 м/с | 54% | 86% | 773 мм рт. ст. |
| 13:00 | +8,1° | сильная облачность | 4,5 м/с | 55% | 78% | 773 мм рт. ст. |
| 14:00 | +7,7° | сильная облачность | 4,1 м/с, Север | 56% | 71% | 773 мм рт. ст. |
| 15:00 | +6,9° | пасмурно | 3,2 м/с, Север | 58% | 57% | 773 мм рт. ст. |
| 16:00 | +6,9° | пасмурно | 2,8 м/с, Север | 57% | 60% | 773 мм рт. ст. |
| 17:00 | +7,0° | пасмурно | 2,5 м/с, Северо-Восток | 57% | 63% | 773 мм рт. ст. |
| 18:00 | +7,0° | пасмурно | 1,8 м/с, Северо-Восток | 56% | 69% | 773 мм рт. ст. |
| 19:00 | +6,8° | пасмурно | 1,4 м/с, Северо-Восток | 56% | 59% | 773 мм рт. ст. |
| 20:00 | +6,6° | пасмурно | 1,1 м/с, Северо-Восток | 56% | 49% | 773 мм рт. ст. |
| 21:00 | +6,2° | облачно | 0,5 м/с, Восток | 57% | 30% | 773 мм рт. ст. |
| 22:00 | +5,8° | облачно | 0,4 м/с, Восток | 58% | 23% | 773 мм рт. ст. |
| 23:00 | +5,4° | облачно | 0,3 м/с, Северо-Восток | 60% | 17% | 773 мм рт. ст. |
Погода в с. Фронтовое на 25.10.2021. Для определения погоды на конкретную дату можно пользоваться разными порталами, такими как гудметео, гисметео, гидрометцентр и другими источниками метеостанций и метеонаблюдений. Самый точный почасовой прогноз погоды в селе Фронтовое, Ленинский район, Крым на 25 октября 2021 даст информацию о температуре воздуха и воды, вероятности осадков, атмосферном давлении, ясности неба, влажности, скорости и направлении ветра.
Интернет-ресурс общественно-политической газеты Ленинского района Республики Крым.
26 ноября состоялось внеочередное заседание 32 сессии Ленинского районного совета под руководством главы муниципального образования Ленинский район — председателя районного совета Олега Водопьянова.…
Просмотров: 245 | Рубрика: власть, интересное, новости района | |В поселке Ленино елочные базары, на которых можно будет приобрести главный символ нового года, начнет работать уже на следующей неделе. Об этом сообщила…
Просмотров: 353 | Рубрика: важная информация, интересное, новости района | |В Керчи сотрудники ФСБ задержали представителей криминальной среды, которые специализируются на мошенничестве, а также вымогательстве и других уголовных преступлениях. Об этом «Вестям Крым»…
Просмотров: 722 | Рубрика: важная информация, интересное, криминал, Новости | |25 ноября в Керчи, в заброшенном строении на улице Урицкого, произошло возгорание. Пожар тушили два пожарных расчета, рассказали газете «Репортер Восточного Крыма» очевидцы.…
Просмотров: 541 | Рубрика: важная информация, мчс, Новости, Происшествия | |В поселке Ленино на реконструированной главной площади капитально отремонтировали памятник вождю мирового пролетариата, имя которого носит райцентр и наш район. Скульптуру Ильича побелили,…
Просмотров: 327 | Рубрика: важная информация, интересное, Ленино, новости района, Фоторепортажи | |В адрес газеты «Репортер Восточного Крыма» из Главного управления МЧС России по Республике Крым поступило штормовое предупреждение об опасных гидрометеорологических явлениях в нашем…
Просмотров: 593 | Рубрика: важная информация, интересное, мчс, новости района, погода | |Ушедшую накануне в неизвестном направлении 80-летнююжительницу поселка Ленино нашли мертвой. Как сообщил источник в правоохранительных органах, тело нашли недалеко от села Ильичево, поблизости…
Просмотров: 1 271 | Рубрика: важная информация, Ленино, новости района, Происшествия | |24 ноября заместитель прокурора республики Крым Андрей Кулагин провел прием граждан в Ленинском районе. На прием к заместителю прокурора обратилась многодетная мать, воспитывающая…
Просмотров: 501 | Рубрика: важная информация, интересное, новости района, общество, прокуратура, Фоторепортажи | |24 ноября в рамках контрольного мероприятия по подготовке Ленинского района к осенне-зимнему периоду 2021-2022 гг. Межведомственной рабочей группой проведена проверка готовности администрации Ленинского…
Просмотров: 403 | Рубрика: важная информация, власть, интересное, мчс, новости района, Фоторепортажи | |24 ноября в зале заседаний администрации района прошло внеочередное заседание представителей силовых органов муниципального образования Ленинский район, на котором был рассмотрен вопрос о…
Просмотров: 349 | Рубрика: армия, важная информация, интересное, новости района | |Прокуратура Ленинского района провела проверку исполнения законодательства об обеспечении жилья детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей. Установлено, что 22-летняя местная жительница в…
Просмотров: 300 | Рубрика: важная информация, интересное, новости района, общество, прокуратура, соцзащита | |Жительница поселка Советский отработает полгода на исправительных работах с удержанием в доход государства 5-ти процентов от её заработка. На скамью подсудимых крымчанку привела…
Просмотров: 370 | Рубрика: важная информация, дети, интересное, криминал, Новости, суд | |Число новых случаев коронавируса в Ленинском районе за неделю продолжает оставаться большим, хотя по официальной статистике отмечается существенное снижение. Медики напоминают, что единственная…
Просмотров: 692 | Рубрика: важная информация, газета «Репортер», здоровье, здравоохранение, интересное, коронавирус, новости района | |Газета «Репортер Восточного Крыма» и поисково-спасательный отряд «ЛизаАлерт» Крым просят помочь в поисках пропавших без вести крымчан. Они могут находиться в любом регионе, в том…
Просмотров: 681 | Рубрика: важная информация, интересное, Новости, общество, Происшествия, Фоторепортажи | |В выходные в Республике Крым ожидается теплая и ясная погода. Температура воздуха в самом конце ноября будет на 6-8 градусов выше нормы. Об…
Просмотров: 526 | Рубрика: важная информация, интересное, Новости, погода | |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Климат Ленинского района в Крыму
Ленинский район занимает всю площадь Керченского полуострова, климат которого очень сильно отличается от остальной части Крыма. На него оказывает сильнейшее влияние нахождение между двух морей и равнинный рельеф местности. Он характеризуется явными чертами континентального типа климата, что выражается в резких перепадах температур, изменении погоды, но при этом наблюдается чётко выраженный морской тип климата. Особенностями микроклимата Керченского полуострова является засушливость, малое количество осадков (340-370 мм в год), жаркое лето, короткая относительно мягкая зима, но с резкими похолоданиями и оттепелями. Средняя температура самого тёплого месяца, июля, колеблется от 21,6 до 23,4 градусов. Максимумы могут достигать 30-35 градусов в тени. Средняя температура в зимний период варьируется от 0 до -2 -3 градусов. Из-за степного открытого ландшафта, на Керченском полуострове всегда дуют ветра.
Температура моря Ленинского района Крыма летом и зимой
Чёрное море замерзает здесь очень редко и покрывается тонким слоем льда только у берегов, где глубина ещё очень маленькая. Азовское море наоборот, очень часто в зимнее время леденеет. Весны и осени здесь практически не бывает, слишком резко происходит переход от зимы к лету и наоборот. Местные жители шутят, что им можно сразу из сапог переходить на сланцы. Купальный сезон на Керченском полуострове начинается сначала на Азовском море, приблизительно в середине мая, когда вода достигает температуры в 16 градусов, а затем и на черноморском побережье. В это время все базы отдыха в Крыму недорого уже готовы принимать отдыхающих. Длится сезон в среднем до середины сентября, иногда дольше, в зависимости от погодных условий.
Когда бы Вы не приехали, какая бы дата не была на календаре, отдых в Ленинском районе Крыма станет для Вас лучшим отдыхом всей жизни.
РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОЧТЕНИЮ
Отдых в Ленинском районе в Крыму
Ленинский район Крыма называют краем двух морей — он омывается с севера Азовским морем, а с юга — Чёрным. Берег представлен песчаными пляжами, с примесью гальки и ракушек. Самый большой район полуострова знаменит не только теплым морем и бескрайними пляжами. Сюда приезжают ради лечебной голубой глины, соляных растворов Сиваша и необычных достопримечательностей.
Популярные поселки Ленинского района Крыма
Административным центром района является пгт Ленино, а самыми популярными посёлками у отдыхающих считаются Щёлкино, Новоотрадное, Курортное, Заводское, Семеновка, Золотое.
Сюда приезжают за спокойствием и тишиной, так как Восточный Крым ещё не особо изучен туристами. Облюбовали пляжи Азовского моря и семьи с детьми — для юных путешественников тут раздолье, широкие песчаные пляжи, мелкое море, комфортные температуры.
В посёлках помимо отелей и гостевых домов есть вся необходимая инфраструктура. Вы найдете магазины, аптеки, рынки, сувенирные лавки, салоны сотовой связи, парикмахерские и многое другое.
Где остановиться на отдыхе
Многим туристам по нраву отдых в Новоотрадном. Это уникальный поселок, над которым потрудилась сама природа. Разнообразие пляжей — один из плюсов отдыха в поселке, можно подобрать местечко для купания облагороженное или дикое, маленькие бухты или открытое море.
Уютным домом на время отпуска станет база отдыха «Аврора», расположенная в Новоотрадном. Здесь гостей ждут:
- комфортабельные номера со всеми удобствами;
- кухня с техникой;
- бесплатный интернет;
- парковка;
- зоны отдыха с барбекю;
- детская площадка;
- разнообразные дополнительные услуги.
Помимо этого, персонал базы поможет вам с организацией досуга. Можно заказать экскурсию в любую точку полуострова. Популярными считаются поездки в Керчь, Феодосию и природные заповедники, например, Кара-Даг.
Климат и погода в Ленинском районе
Климат этой части региона отличается от погодных условий остальных мест Республики. Влияние оказывает расположение между Черным и Азовским морями и равнины. Погода в Ленинском районе зачастую жаркая, без осадков, лето продолжительное и засушливое, а зима недолгая и теплая. Часто встречаются перепады температур.
Средний показатель термометра летом более +24,5С. В зимнее время — от 0С до —3С. В Ленинском районе часто ветрено, так как местность равнинная.
Что посмотреть на отдыхе в Ленинском районе в Крыму
Место богато на природные изюминки — уникальные бухты, интересные озера и лечебные грязи. Знакомьтесь!
- Безупречно красивый заповедник находится в районе мыса Опук. Его сердце — Кояшское озеро, изменяющее цвет в зависимости от времени года. Воды озера яркие и соленые, а грязи известны своими лечебными свойствами. Флора и фауна заповедника уникальны и охраняются как заповедные.
- Караларский природный ландшафтный парк — необычный представитель дикой крымской природы. Степь парка является неким памятником природы, где обитают редкие виды пернатых. Здесь найдены древние городища, относящиеся к эпохам бронзы, Куль-Обинской культуры и временам греческой колонизации.
- Генеральские пляжи — жемчужина восточной части полуострова. Находятся они в Караларском заповеднике. Другое название этого места — Побережье тысячи бухт. Самые красивые места расположены между поселками Золотое и Курортное.
- Заброшенная крымская АЗС. Для любителей истории это место обязательное к посещению. Строительство АЗС было приостановлено после аварии в Чернобыле и на сегодня является лишь туристической точкой.
- Античное городище Акра. Находится недалеко от села Набережное, чья история начинается с конца VI в. до н.э., и относится скорее всего к выходцами из Нимфея или Пантикапея. Большая часть Акры была под водой, однако археологам удалось обнаружить уникальные останки древней культуры.
- Узунларское озеро — такое красивое название озеру дали крымские татары. Другие имена — Отар-Алчик, Узунлар, Кончек. Находится в южной части Ленинского района. По размерам занимает 6-е место на полуострове. Расположено на территории Опукского природного заповедника.
- Озеро Тобечикское — идеальное место для уединенного отдыха. Невероятные ландшафты, чистый воздух и абсолютная тишина делают это место действительно магическим и удивительным.
Отдых в Крыму на Азовском море — это необычное времяпрепровождение. Восток полуострова манит туристов своей загадочностью, здесь нет шумных курортов и яркой ночной жизни, оттого это место становится еще более притягательным. Если вы считаете, что видели всё и отпуском на море вас не удивить — приезжайте в Ленинский район Крыма и откройте для себя новые страницы отдыха по-крымски!
Украинский кризис: бомбы падают, борьба с гневом до прекращения огня Фото | Image # 171
Женщина проходит мимо поврежденного здания в городе Углегорск недалеко от Донецка, Украина, 14 февраля 2015 года.
Баз Ратнер / Reuters
Женщина осматривает повреждения окна в результате обстрела в Донецке, Украина, 14 февраля 2015 г.
Баз Ратнер / Reuters
Часть крыши на пожар падает на пожарного, когда он тушит здание после обстрела в Артемовске, восточная Украина, фев.14, 2015.
Глеб Гаранич / Reuters
Местный житель реагирует, когда пожарный тушит здание после обстрела в Артемовске, восточная Украина, 14 февраля 2015 года.
Глеб Гаранич / Reuters
Жительница извлекает осколки стекла из поврежденного окна после того, как снаряд разорвался возле ее дома в центре Донецка на востоке Украины, 14 февраля 2015 г.
ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ / AFP / Getty Images
Солдаты стоят на страже раздача гуманитарной помощи жителям города Дебальцево, Украина, 2 февраля.6 февраля 2015 г.
Петр Давид Йосек / AP Фото
Украинские военнослужащие несут вахту на нейтральной полосе в окрестностях Дебальцево Донецкой области 6 февраля 2015 года. Повстанцы концентрируются на Дебальцево, железнодорожном узле, где правительственный гарнизон устоял, несмотря на то, что был почти окружен.
Максим Шеметов / Reuters
Украинские дети смотрят в окно автобуса недалеко от Артемовска на востоке Украины, 5 февраля 2015 г., когда людей эвакуируют из Дебальцево.
Евгений Малолетка / AP Фото
Беженцы из Дебальцево садятся в автобусы в Артемовске, спасаясь от обстрела пророссийских повстанцев 5 февраля 2015 года.
Владимир Шуваев / AFP / Getty Images
Максим Шеметов / Reuters
Украинский солдат держит оружие, пока люди ждут в автобусе, чтобы покинуть город Дебальцево, Украина.3, 2015.
Petr David Josek / AP Photo
Украинскому военнослужащему, охраняющему Министерство обороны Украины, помогают его коллеги после того, как он не смог задержать военнослужащего батальона «Айдар», вошедшего на территорию министерства, во время протест против расформирования батальона в Киеве, 2 февраля 2015 года.
Валентин Огиренко / Reuters
Украинец идет через завалы, образовавшиеся после удара украинской армии по зданию в Ворошиловском районе в центре Донецка, Украина, янв.18, 2015.
Manu Brabo / AP Photo
Украинка смотрит через разбитое окно своей квартиры после попадания в нее украинской артиллерии в Ворошиловском районе в центре Донецка, Украина, 18 января 2015 г.
Ману Брабо / AP Фото
Мужчина из Украины идет через завалы, образовавшиеся после удара украинской армии по зданию в Ворошиловском районе в центре Донецка, Украина, 18 января 2015 г.
Ману Брабо / AP Фото
В Ворошиловском районе, в центре Донецка, Украина, в янв.18, 2015.
Ману Брабо / AP Photo
Украинка обнимает свою собаку в укрытии во время самой сильной перестрелки за последние несколько дней в Ворошиловском районе в центре Донецка, Украина, янв. 18, 2015.
Manu Brabo / AP Photo
Новый волонтер батальона «Азов» МВД Украины обнимает свою девушку перед тем, как он и другие добровольцы отправятся на передовую на востоке Украины, в центре Киева, в январе.17, 2015.
Глеб Гаранич / Reuters
Новые волонтеры батальона «Азов» МВД Украины выглядывают из окна автобуса перед тем, как отправиться на передовую на востоке Украины, в центре Киева. 2015.
Глеб Гаранич / Reuters
Новые добровольцы батальона «Азов» МВД Украины выстраиваются перед тем, как отправиться на передовую на востоке Украины, в центре Киева, 17 января 2015 года.
Глеб Гаранич / Reuters
Протестующие, Столкновение с полицией на востоке Украины
Украинский футбольный болельщик в футболке с изображением президента России с пулевым отверстием во лбу выкрикивает лозунги, принимая участие в марше Единство »в городе Львов на западе Украины, 22 июля 2014 года.
Юрий Дячишин / AFP / Getty Images
Протестующие, столкновение с полицией на востоке Украины
В украинском парламенте вспыхивает драка между депутатами« Свободы » Партия и Партия регионов во время обсуждения указа президента о призыве дополнительных военных резервов к границе с Россией 22 июля 2014 года в Киеве.
Агентство Анадолу / Getty mages
Мальчики смотрят в разбитые окна здания в Донецке на востоке Украины, 22 июля 2014 г. Украинские силы столкнулись с пророссийскими сепаратистами на окраине Донецка. 22 июля, на следующий день после сообщения о гибели пяти человек в результате обстрела в этом районе.
Александр Худотеплый / AFP / Getty Images
Самопровозглашенный премьер-министр пророссийской сепаратистской «Донецкой народной республики» Александр Бородай во время пресс-конференции в городе Донецк на востоке Украины, 19 июля. 2014 г.Бородай исключил временное перемирие с правительственными силами, но пообещал позволить следователям получить доступ к месту сбитого самолета Mh27 Malaysia Airlines.
Бюлент Килич / AFP / Getty Images
Люди смотрят в окно одного из пяти автобусов, отправляющихся с востока Украины 14 июля 2014 года в Ростовскую область России, где пассажиры будут подавать заявление о предоставлении статуса беженца.
Дмитрий Ловецкий / AP Photo
Игорь Чернецов, жена которого погибла в разрушенном в результате авиаудара здании, жестом показывает рукой возле разрушенного строения в Снежном на востоке Украины, 15 июля 2014 года.По словам спасателей, в результате нападения было убито не менее девяти мирных жителей, что еще больше увеличивает число мирных жителей, убитых в течение четырех месяцев в результате упорного пророссийского повстанческого движения.
Дмитрий Ловецкий / AP Фото
Украинский военнослужащий патрулирует село Семеновка недалеко от восточноукраинского города Славянск Донецкой области 14 июля 2014 года.
Геня Савилов / AFP / Getty Images
Родственники украинских военнослужащих, воюющих с пророссийскими боевиками на востоке страны, выкрикивают лозунги, держа плакат с надписью «Матери Рокитненского района просят о помощи!» во время митинга перед зданием президента в Киеве 16 июля 2014 года.
Сергей Супинский / AFP / Getty Images
Украинский военнослужащий сидит на реактивной системе залпового огня «Град», установленной на позиции недалеко от города Северск на востоке страны 12 июля 2014 года, на следующий день после освобождения города от пророссийские боевики.
Геня Савилов / AFP / Getty Images
Украинские военнослужащие едут на бронетранспортере, патрулируя небольшой восточный город Северск 12 июля 2014 г., на следующий день после освобождения города от профсоюзов. -Российские боевики.
Геня Савилов / AFP / Getty Images
Солдат украинского правительства смотрит в бинокль, сидя на бронетранспортере, когда украинские войска занимают позиции примерно в 20 км к югу от Донецка, восточная Украина, 10 июля 2014 года.
Доминик Фаже / AFP / Getty Images
Пророссийский боевик стоит возле воронки от взрыва 8 июля 2014 года после авиаудара по Донецку на востоке Украины.
Доминик Фаже / AFP / Getty Images
Солдаты украинской армии выстроились в линию перед гражданскими лицами, выступающими за Россию, которые блокировали дорогу в Андреевке, в 10 км к югу от Славянска, Украина, 2 мая 2014 года.Россия сосредоточила десятки тысяч военнослужащих в районах вблизи границы с Украиной. Киевские официальные лица заявляют, что Россия готовится к вторжению и разжигает беспорядки на востоке, где повстанцы захватили правительственные здания примерно в десятке малых городов. Москва отрицает обвинения, но министр иностранных дел Сергей Лавров предупредил, что Россия ответит на нападения на российских граждан или интересы на востоке.
Ману Брабо / AP Photo
Пожарные эвакуируют раненого у сгоревшего здания профсоюза, где более 30 человек погибли при попытке к бегству во время столкновений в Одессе, Украина, 2 мая 2014 года.
Сергей Поляков / AP Photo
Военнослужащий украинской армии курит перед бронетехникой на сгоревшем блокпосту «Про Россия», в то время как мирные жители «Про Россия» блокируют дорогу на Славянск, в селе Андреевка, в 10 км к югу от Славянска. , Украина, 2 мая 2014 г.
Manu Brabo / AP Photo
Проукраинские сторонники размахивают национальными флагами у сгоревшего профсоюзного здания, где более 30 человек погибли при попытке к бегству во время столкновений в Одессе, Украина, май 2, 2014.
Сергей Поляков / AP Photo
Солдат украинской армии лежит на траве у дороги, в то время как мирные жители Pro Russia блокируют дорогу на Славянск в селе Андреевка, в 10 км к югу от Славянска, Украина, 2 мая 2014 года.
Ману Брабо / AP Photo
Сторонники правительства Украины с украинским флагом готовятся к столкновению с пророссийскими силами в черноморском порту Одессы, Украина, 2 мая 2014 г.
Сергей Поляков / AP Photo
Украинская полиция охраняет сгоревшее профсоюзное здание, где более 30 человек погибли при попытке к бегству во время столкновений в Одессе, Украина, 2 мая 2014 года.
Сергей Поляков / AP Фото
Разбитые предметы тлеют среди мусора на площади после столкновений в Одессе, Украина, 2 мая 2014 г.
Сергей Поляков / AP Фото
Пророссийские протестующие горят Украинская символика перед зданием областной администрации после столкновения с полицией в Донецке, Украина, 1 мая 2014 года.
Евгений Малолетка / AP Фото
Профи-активистка в облаке слезоточивого газа бросает камни в Здание прокуратуры после пророссийской демонстрации во время Международного дня работника в Донецке, Украина, 1 мая 2014 года.
Manu Brabo / AP Photo
Активист сторонников России лежит на земле и ранен во время штурма здания прокуратуры после про-российской демонстрации во время Международного дня работника в Донецке, Украина, 1 мая 2014 г.
Ману Брабо / AP Фото
Столкновение пророссийских активистов с полицией перед зданием областной администрации в Донецке, Украина, четверг, 1 мая 2014 г.
Евгений Малолетка / AP Фото
Pro- Российские боевики охраняют центральную площадь Славянска, восточная Украина, 2 мая 2014 года.
Александр Земляниченко / AP Фото
Пророссийские активисты стоят со щитами в оборонительной позиции после штурма здания прокуратуры после пророссийской демонстрации во время Международного дня работника в Донецке, Украина, 1 мая 2014 г.
Ману Брабо / AP Фото
Украинский солдат курит под бронетранспортером на дороге, ведущей в Славянск, восточная Украина, 2 мая 2014 г.
Дарко Войинович / AP Фото
Пророссийские активисты стоят на страже у здания областной администрации в Донецке, Украина, 2 мая 2014 года.
Евгений Малолетка / AP Фото
Антиправительственные демонстранты штурмуют региональное отделение милиции в Красноармейске Донецкой области, восточная Украина, 1 мая 2014 г.
AP Фото
Украинские солдаты охраняют дорога, ведущая в Славянск, восточная Украина, 2 мая 2014 года.
Дарко Войинович / AP Фото
Пророссийские активисты проходят мимо баррикады у здания областной администрации в Донецке, Украина, 2 мая 2014 года.
Евгений Малолетка / AP Фото
Жители несут плакат с надписью «Мы за мир», идя к украинским солдатам, стоящим на страже на дороге за пределами Славянска, восточная Украина, 2 мая 2014 г.
Макс Ветров / AP Photo
Столкновения пророссийских протестующих с полицией при попытке занять здание областной администрации в Донецке, Украина, 6 апреля 2014 г. Протестующие призывают бывшего президента Януковича вернуться в Украину и провести референдум по статус Донецкой и Луганской областей аналогичен недавно проведенному референдуму в Крыму.
Роман Пилипей / EPA
Пророссийские активисты размахивают российскими флагами во время митинга в Донецке на востоке Украины 22 марта 2014 года.
Александр Худотепли / AFP / Getty Images
Президент России Владимир Путин (в центре) подписывает договор об аннексии Крыма и образовании новых федеральных округов на встрече с премьер-министром Крыма Сергеем Аксёновым (слева) и мэром Севастополя Алексеем Чалым (справа) 18 марта 2014 года в Москве, Россия.
А. Никольский / Пресс-служба Кремля / Агентство Анадолу / Getty Images
Пророссийские активисты самообороны заняли штаб ВМФ Украины, пока российские солдаты патрулируют снаружи крымского города Севастополя 19 марта 2014 года.
Виктор Драчев / AFP / Getty Images
Российский флаг развевается, когда рабочие устанавливают новый знак на здании местного парламента с надписью «Государственный совет Республики Крым» в Симферополе, Крым, 19 марта. 2014 г.
Бюлент Дорук / Агентство Анадолу / Getty Images
Фейерверк освещает небо в столице России Москве во время празднования аннексии Крыма после подписания Соглашения об ассоциации на полях саммита ЕС в Брюсселе в пятницу, как Россия формально аннексировал самопровозглашенный Крым 21 марта 2014 года.
Сефа Каракан / Anadolu Agency / Getty Images
Пророссийский демонстрант жестом жестом штурмует генеральную прокуратуру во время митинга в Донецке, Украина, Воскресенье, 16 марта 2014 г.
Андрей Басевич / AP Фото
Пророссийские демонстранты сталкиваются с украинскими полицейскими возле здания Донецкой областной администрации во время митинга в Донецке, Украина, в воскресенье, 16 марта 2014 г.
Андрей Басевич / AP Фото
Мужчина выходит из кабины для голосования перед тем, как отдать свой голос в местной школе 16 марта 2014 года в Симферополе.
FILIPPO MONTEFORTE / AFP / Getty Images
Вооруженные люди, предположительно российские военнослужащие, охраняют украинскую военную базу в Перевальном 16 марта 2014 года.
ДИМИТАР ДИЛКОФФ / AFP / Getty Images
Мужчина и ребенок выходят из кабины для голосования после голосования на крымском референдуме в Симферополе, Украина, в воскресенье, 16 марта 2014 г.
Вадим Гирда / AP Photo
Пророссийский волонтер-казак держит кнут во время церемонии принесения присяги в Севастополе 15 марта 2014 года, за день до референдума в Крыму.
ВИКТОР ДРАЧЕВ / AFP / Getty Images
Пророссийские протестующие штурмуют дверь здания Службы безопасности регионального управления Украины во время митинга в Донецке, Украина, в субботу, 15 марта 2014 г.
Сергей Гриц / AP Photo
Крымскотатарская женщина молится о последствиях Крыма перед предстоящим референдумом о присоединении к России, назначенном на 16 марта, в Симферополе, Украина, 14 марта 2014 года.
Бюлент Дорук / Getty Images
Демонстранты в красном и двое ветеранов Великой Отечественной войны (справа) маршируют в поддержку поддерживаемых Кремлем планов отделения и слияния украинской провинции Крым с Россией в Москве, суббота, 15 марта 2014 г.
Александр Земляниченко / AP Фото
Митинг пророссийских сторонников на площади Ленина 15 марта 2014 года в Симферополе, Украина.
Дэн Китвуд / Getty Images
Люди присутствуют на проукраинском митинге в Бахчисарае, 14 марта 2014 года. Россия отправила больше войск и бронетехники в Крым в пятницу и повторила свою угрозу вторжения в другие части Украины, не показав, что это не так. признак того, что вы прислушиваетесь к мольбам Запада отказаться от худшей конфронтации со времен холодной войны.На плакатах было написано: «Я хочу жить» (R) и «Нет войне».
Давид Мдзинаришвили / Reuters
Военные машины, предположительно русские, едут по дороге возле Бахчисарая, 14 марта 2014 года. Россия перебросила больше войск и бронетехники в Крым и повторила свою угрозу вторжения в другие части Украины. не проявляя никаких признаков того, что прислушивается к призывам Запада отказаться от худшей конфронтации со времен холодной войны.
Давид Мдзинаришвили / Reuters
Войска под командованием России выкрикивают приказ повернуть назад, прежде чем стрелять в воздух, по приближающейся группе из более чем 100 невооруженных украинских военнослужащих на авиабазе Бельбек, которую оккупируют российские войска, в Крыму , 4 марта 2014 года, в селе Любимовка, Украина.
Шон Гэллап / Getty Images
Пилоты ВВС Украины маршируют на своей авиабазе в Бельбеке, недалеко от Севастополя, 4 марта 2014 года. Российские силы, окружавшие авиабазу в Бельбеке, обстреляли украинских военнослужащих предупредительными выстрелами.
Виктор Драчев / AFP / Getty Images
Офицер ВМС Украины смотрит на российские корабли, блокирующие доступ в Севастопольскую бухту, 4 марта 2014 года. Командующий Черноморским флотом России Александр Витко предъявил ультиматум украинским военным. кадры в Крыму.
Виктор Драчев / AFP / Getty Images
Пилоты ВВС Украины охраняют авиабазу в Бельбеке, недалеко от Севастополя, 4 марта 2014 года.
Виктор Драчев / AFP / Getty Images
Заявка на единицу Казаку и другим гражданам пророссийски настроенные добровольцы прибывают, чтобы занять позицию возле украинской военной базы, где вооруженные до зубов неопознанные солдаты окружили украинских солдат в Крыму 3 марта 2014 года в Перевальном, Украина.
Шон Гэллап / Getty Images
Женщинам нет места: нерассказанная история женщин в Крымской войне
Трогательная, трагическая и во многих смыслах бессмысленная война очень заинтересовала меня викторианским периодом. И, конечно же, это война, полная мифов; Я имею в виду, например, как раз здесь миф о Флоренс Найтингейл с лампой на Балаклавских высотах. И, конечно, она почти не была в Крыму, пару раз приезжала, но в основном застряла в Скутари.
В своей палатке есть Уильям Ховард Рассел, корреспондент «Таймс», тоже немного причудливый. Но, конечно, две большие знаковые вещи, о которых мы думаем, когда говорим о Крымской войне, — это атака легкой бригады, очень сильная эмоциональная тема. И, конечно же, еще один миф, который я должен развеять с самого начала, заключается в том, что по словам нашего доброго лорда Теннисона, это были не доблестные 600 человек, а на самом деле 673 человека атаковали.
И другой образ — если вы скажете, что Крымская война — это Флоренс Найтингейл, имя которой, нравится ей это или нет, навсегда осталось привязанным к этому конфликту.
Наконец, и теперь, сегодня, если мы собираемся быть политкорректными по этому поводу, мы, конечно, также должны включить эту женщину, Мэри Сикол, медсестру-креольку с Ямайки, которая сама пробралась в Крым, чтобы помочь раненым и оказать помощь. ее бит для королевы и страны.
Что же так интересно в этой войне для меня как историка, но я думаю, что чисто в социальном плане, это была война многих Первых и, конечно же, одна из самых выдающихся Первых, это был первый рассказ о войне, написанный чернокожей женщиной.И все же, я думаю, в этом смысле он в значительной степени уникален. Конечно, после войны Мэри Сикол опубликовала свои замечательные приключения, чтобы выбраться из банкротства, и она очень хорошо продавалась.
Это была первая война, которую много фотографировали. Известно, что это был Роджер Фентон, его фотографический фанат, которого он объехал по Крыму. Конечно, он был не единственным фотографом, там был человек по имени Робертсон из Константинополя и два фотографа-военно-морских фотографа, но они, к сожалению, утонули в урагане.Так что это была первая настоящая документальная запись войны, но не трупов на поле боя.
Это была первая война, в которой использовались легендарные репортажи, отправленные в «Таймс» Уильямом Ховардом Расселом. Это была первая война, в которой старые мушкеты были заменены новыми винтовками Minié, заряжаемыми с казенной части, гораздо более эффективным оружием.
Первая война за внедрение эффективных армейских бездомных кухонь. Французский шеф-повар Алексис Сойер, как известно, пошел туда, это своего рода котел, который он изобрел для приготовления супа, горячей еды, солдатам после того, как они пережили самые ужасные лишения крымской зимой [18] 54-55 годов.
Кроме того, немногие осознают это, это была первая война, в которой действительно использовалась окопная осадная война — вид окопной войны, который мы действительно наблюдали 60 лет спустя в Первой мировой войне с той годичной осадой Севастополя.
И, наконец, еще одним важным нововведением после войны было, конечно, первое после войны, когда гуманитарная помощь была должным образом организована в виде официальных медсестер во время войны.
Но также очень важно после войны развитие Красного Креста, который был основан в 1859 году.И, конечно же, это, в свою очередь, ведет прямо к Женевской конвенции 1864 года об обращении с военнопленными и ранеными.
Итак, наконец, другой большой первой войной была первая война, в которой женщины были должным образом организованы в качестве медсестер, чтобы служить в армии в походе, и по той же причине это была последняя война, в которой женщины, простые рядовые жены, последователям лагеря разрешили следовать за армией в походе. Так что это действительно важный исторический, социальный и военный водораздел.
Конечно, когда в феврале 1854 года разразилась война, а в 1854 году началось вмешательство Британии, это была чрезвычайно популярная война, газеты были абсолютно полны ура-патриотизма и разжигания мятежников. Вы знаете, что позиция была такой: «Мы собираемся разгромить этих мерзких русских и преподать им урок». Вы знаете, к Рождеству все должно было закончиться, такое отношение.
И шотландская гвардия, один из любимых полков королевы, здесь они маршируют перед королевской семьей, которая находится на балконе Букингемского дворца, была провожена, это были самые первые войска, которые вышли в феврале.
Но, конечно, для армейских жен это был совсем другой опыт. В то время рядовые люди не поощрялись вообще когда-либо вступать в брак, потому что их командиры думали, что женщины мешают им, и они определенно не хотели, чтобы они валялись в армии с большим количеством детей.
И у них даже не было женских кварталов. Я имею в виду, что это немного анахроничный образ, это казармы Олдершота после Крымской войны, где они сделали что-то вроде веревочных семейных квартальных хижин.Но как таковые в то время все женщины жили в этих очень грубых бараках; замужние женщины вместе с мужчинами, холостыми и женатыми мужчинами. Для жен это была ужасная армейская жизнь.
Когда мужчин призвали на восток, старые правила силы все еще действовали. Технически это означало определенную долю армейских жен, законно состоящих в браке жен, теперь многие мужчины никогда не женились на своих женщинах, у них были гражданские жены, но по правилам силы разрешалось выходить шесть женщин на каждую компанию из 100 мужчин. Крым в походе, а точнее, в поход, они не указали, они даже не знали в тот момент, что собираются в Крым.
Теперь, конечно, армия начала подсчитывать свои суммы и поняла, что, поскольку они послали экспедиционный отряд численностью около 25 000 человек, в конце концов, они не могли справиться со всеми этими женщинами, плывущими за ними. Так что очень быстро их сократили до четырех женщин в компании, и чтобы предотвратить возможное дезертирство, потому что многие мужчины не хотели оставлять своих жен и семьи.
Многие из тех женщин следовали за своими мужьями в Канаду, в Индию, в другие части Империи, их использовали, вы знаете, существовала культура пребывания со своими мужчинами, поддержки и поддержки.Таким образом, был высокий риск дезертирства людей или даже попыток женщин попасть на военные корабли, что на самом деле и произошло.
Итак, накануне вечером, буквально, мужчин послали, было голосование, и буквально вытягивали короткую соломинку или черно-белую гальку или что-то еще, но решение о том, кто может пойти, было принято в очень короткие сроки. И по всей Англии в феврале и марте были сцены поистине душераздирающих прощаний; жены и дети на набережной в Саутгемптоне, в Портсмуте, по крайней мере, в Шотландии, в Ливерпуле, я думаю, некоторые приплыли из Северной Ирландии, а также ирландских портов.
И отношение армии к тому, чтобы брать с собой женщин, было очень интересным, потому что, как я сказал, им технически разрешалось четыре женщины на каждые 100 мужчин. Но на самом деле произошло то, что некоторые командиры некоторых полков абсолютно, полностью не одобряли брать с собой женщин и сократили их численность или просто отказались брать женщин.
Но офицеры других полков знали цену женщинам; женщины всегда были традиционной поддержкой в армии во время кампании.Вы знаете, стирка рубашек, неофициальные медсестры в полевых условиях, приготовление пищи, ну, знаете, повседневные обязанности женщин в то время. Многие офицеры хотели, чтобы с ними были женщины, и закрывали на них глаза, и произошло то, что, как я уже сказал, женщины попали на борт этих кораблей честным путем и незаконным путем, незаконно провезенными.
Одна замечательная история о жене стрелка, которая на самом деле замаскировалась в форму своего мужа, запасную форму, постриглась и сумела попасть на корабль; и когда ее обнаружили, буквально умолял отпустить.
Итак, были эти душераздирающие прощания. Очень похоже на это изображение, которое на самом деле было написано, оно называется «Восток Хо», написанное в 1857 году, когда войска пошли на восстание в Индии, но оно так близко к Крымской кампании, что сцена была бы очень, очень близко к этому.
Но как только эти люди ушли, в Англии возникла огромная социальная проблема. Это то, что традиционные военные истории кампании полностью игнорируют или просто не замечают.Что случилось со всеми армейскими женами, иждивенцами, детьми, гражданскими женами, оставленными после того, как армия пошла в поход?
Не было бараков, в которых они могли бы жить, не было вообще никаких запасов для жен и детей. В тот момент, когда армия покидала армейские школы, закрывались, изгоняли даже женщин, законно проживавших в казармах. И это было по-настоящему ужасно — количество обездоленных женщин, оставшихся брошенными.
Например, стрелковая бригада была в Канаде, и у них было 200 женщин, за которых они вышли замуж, канадских жен.Теперь у этих женщин не было домашнего прихода, к которому они могли бы прибегнуть, они не могли даже просить помощи. Произошло то, что жители Портсмута фактически сплотились вокруг и собрали средства, чтобы позаботиться об этих женщинах и их детях, потому что они были бы буквально обездолены. Система работных домов тогда, конечно же, была такова: если вам нужна помощь прихода, вам нужно вернуться в свой домашний приход, и есть истории о женщинах, идущих с детьми на расстояние до 200 миль обратно в свои домашние приходы, умоляющих о некоторой помощи. , некоторая поддержка.
Это было действительно плохо, потому что армия не сделала того, что не сделала, она не предусматривала, чтобы мужчины отправляли часть их заработной платы домой их женам и детям до тех пор, пока через несколько месяцев после начала кампании, шесть месяцев спустя. Так что это вызвало огромный общественный резонанс. Огромная общественная благотворительность, сбор средств с самого начала проводился в Великобритании, чтобы помочь женам и детям задолго до того, как начали возвращаться раненые, для которых, конечно, было еще больше средств.
Итак, что действительно трагично, я думаю, когда вы смотрите на историю этой кампании, так это то, что у армии были армейские жены, которых они брали с собой в кампанию, не организовывали их, не брали провизию для они, конечно, и не использовали должным образом женщин в резервных линиях в кампании.
Ну, как и все, что происходило на этой войне, о женщинах не велось, никакие записи не велись; сколько женщин на самом деле пошло, потому что, как я уже сказал, было так много разночтений о том, сколько каждый полк взял, и многие, конечно, были переправлены контрабандой и никогда не были зарегистрированы.Но мы определенно думаем, что на этих кораблях, направлявшихся на восток, действительно находилось где-то от 1200 женщин до 750 женщин.
Теперь, конечно, другая проблема, с которой мы сталкиваемся с войной, заключается в том, что, хотя для меня как историка, это один из самых блестящих и душераздирающих отчетов о кампании, которую я когда-либо читал, потому что письма, журналы, дневники написаны в Крыму такие могущественные, такие разгневанные, такие страстные, что они игнорируют все, вы знаете, бесхозяйственность военного руководства.Есть замечательный архив, замечательный архивный материал, и на самом деле я коснусь одного его аспекта, который на самом деле находится здесь, в Кью.
Но, конечно, женщины, рядовые солдаты, большинство из них были неграмотными, поэтому они не вели дневников, они не отправляли письма домой. Итак, у нас есть только небольшая устная история того, что произошло, но то, что есть, чудесно. Когда я исследовал эту книгу, мне потребовалось много времени. Но это действительно замечательно, и я нашла несколько героических женщин.Мне жаль, что это такое плохое качество, но это взято из газетного некролога Ноэля Батлера из 95-го пехотного полка, типичной стойкой жены, которая прошла весь путь до окопов в Крыму, и личного фаворита, удивительно устрашающей Елизаветы. Эванс из 4th Kings Own гордо носит там медали своего умершего мужа.
Теперь, когда дело доходит до плавания, конечно, где женщины на корабле? Что ж, у мужчин, к счастью, было разумное приспособление на десантных палубах, у которых в основном были гамаки для сна.Женщин затолкали прямо в трюм, прямо над трюмами. Теперь в орлопе не было окон, в нем не было вентиляции, тех женщин затолкали туда, фактически заперли там, в этой темной безвоздушной тесноте … с очень примитивной санитарией, я полагаю, без свежего воздуха, и, конечно же, в ту минуту, когда они вышли, они начали заболеть; с морской болезнью, с пищевыми отравлениями и прочими вещами.
И, конечно же, другая неизвестная величина — очевидная вещь, которая интересно обнаруживается в этой кампании, — это то, что многие уже были беременны, и вы знаете, что они рожали прямо сейчас.Так что это был абсолютный ад для этих женщин, на вершине которого они лежат в темноте, они даже не знают, куда идут.
Итак, давайте посмотрим, потому что, конечно же, когда войска вошли на корабли, в основном они знали, что они шли на восток где-то в сторону Балкан, где первоначально происходили боевые действия между турками и Русские есть. Но они знали, что собирались пройти через Гибралтарский пролив, и по плану армия в частном порядке решила бросить женщину на Мальте и отправить их всех оттуда домой.Они не собирались забирать женщин дальше.
Но, конечно, к тому времени, когда они все равно добрались до Мальты, многие женщины, это от четырех до десяти дней в море, но это зависело от погоды, к тому времени, когда они добрались до Мальты, довольно много женщин были уже настолько больны, так напуганы, что умоляли отправить их домой, поэтому некоторые женщины сошли на Мальту. Но более жесткие отправились с Мальты туда и обратно к Дарданеллам.
Вот еще одна важная остановка, конечно, в Галлиполи.Теперь мы слышали о Галлиполи во время Первой мировой войны, но во время Крымской войны это был еще один большой плацдарм, где британский флот встретился со своими турецкими союзниками. И снова план состоял в том, что женщин, от которых они не избавились на Мальте, они бросили бы в Галлиполи. И, конечно же, к тому времени, как они добрались до Галлиполи, заболевали не только женщины, но и мужчины. Условия на кораблях были ужасными. И многие женщины и больные остались брошенными, когда пришел приказ продолжить путь по Дарданеллам к Босфору.
Итак, есть несколько замечательных отчетов женщины по имени Мэри Энн Янг, которая является женой хирурга в одном из полков. Разговор о женщинах, которых бросили, как овец, на турецких холмах, совершенно заброшенных. Но, конечно же, в Галлиполи мы получаем привкус юмора в историю появления прекрасных французских кантинеров.
Теперь, когда прибыли британцы, они были совершенно, ну, ошеломлены, увидев, что у французов есть хорошо организованные женщины, кантиньеры в униформе, прикрепленной к их полкам, были своего рода преемниками более ранних вивандиеров 18-го века, сочетая более тонкие и своего рода очень любительские. помощник.Но это были потрясающие женщины, которых на самом деле уважали и платили, и они были частью официальной армии, вы знаете, частью кампании.
И, конечно же, британские офицеры бросили взгляд на этих женщин в их очень модных нарядах, а затем они посмотрели на своих бедных, потрепанных женщин, которые, как вы знаете, уже страдали две или три недели в море в своих старых папаховых шляпах и больших тяжелых юбках. выглядела абсолютно унылой и измученной, и было много смеха над… какими сексуальными и привлекательными были кантиниеры.В Крыму они действительно заработали репутацию довольно быстрых и раскованных. Уильям Ховард Рассел повторил одну замечательную шутку, и я просто обязан вам ее передать.
«Два матроса, подходящие к лагерю, встретили спустившуюся вниз французскую вивандьер (кантинер). Привет, Джек говорит, что один — это то, что они называют шедрагуном, о нет, говорит другой, это то, что они называют своей закуской »[Смех]
Про кантинеров много шуток, но они были ужасно дерзкими женщинами и смотрели на своих мужчин… с такой же преданностью и преданностью, как и британские женщины.
Что ж, в рядах британской армии был огромный ужас, увидев этих женщин в брюках. И действительно, многие офицеры были в ужасе, но один или два сочли это отличной идеей. На самом деле один из британских офицеров сказал, что, по его мнению, британских женщин тоже нужно расцветать, вы знаете, гораздо разумнее было бы лучше прикрыть их для той местности, в которой они находились.
В любом случае следующее место, куда направляется весь экспедиционный корпус, — это Константинополь на вершине Босфора.И снова это действительно почти последняя отправная точка; здесь, в сторожевом лагере в Скутари, высадили много женщин. Это за пределами казарм Скутари, куда позже прибыл Соловей. Что интересно, это невероятно редкая фотография, на которой запечатлены женщины в Крыму, ну почти в нем. А там, в левом углу, группа женщин в их невероятно неподходящей одежде, чтобы гулять в кипящей жаре Константинополя.
Как бы то ни было, многие женщины остались здесь, как я уже сказал, и фактически фактически вынуждены были обратиться к проституции, чтобы выжить, потому что они были брошены без всяких денег.
Но одним из замечательных красочных персонажей, которые появляются в этой истории, является леди Эррол, теперь она была смелой дамой. Она была женой одного из командиров 60-й стрелковой армии и сопровождала своего мужа в походе. Теперь женам, женам офицеров, конечно же, разрешили уйти без вопросов, не многие беспокоились, но она это сделала; в ее чудесной шляпе с перьями, во фраке и нескольких пистолетах на поясе и, знаете ли, она преданно ехала на своей лошади через Крым, пока ее муж не был фактически ранен и инвалидом.
И была прекрасная история о том, что в своей палатке ночью леди Эррол по неосторожности развлекала всех в лагере, потому что с зажженным фонарем происходила чудесная игра теней, когда она раздевалась перед сном, и это все разговоры в лагере.
Как бы то ни было, в мае, мае 1854 года, наконец, порядок во всех союзных войсках; турки, французы, британцы должны были собраться в Варне, в Болгарии — прибрежном курорте Болгарии. Итак, все они плывут вверх и вдоль побережья Болгарии.Теперь Варна выглядела красивой, выглядела как рай. На каждом дереве свисали плоды, было тепло, солнечно, зеленело, и все эти голодные, усталые люди, наверное, уже страдали цингой. Что они сделали? Они направились ко всем фруктовым деревьям, потеряли сознание и, конечно же, все сильно заболели расстройством желудка.
Теперь им пришлось довольно долго торчать в Варне, и в конце концов случилась трагедия. Холера попала в лагерь через французские войска. 7000 французских солдат погибли в Варне еще до того, как добрались до Крыма.
Но наконец, 3 сентября, им пришел приказ отплыть. Этот огромный флот из 760 кораблей только представьте, я имею в виду, что Рассел описывает этот лес мачт, плывущих по Черному морю. И теперь они наконец-то знают, куда идут. Теперь женщины на этих кораблях или все еще в армии понятия не имели, где находится Крым, вы знаете, они думали, что идут на край света. Но, как это ни прискорбно, когда этот экспедиционный корпус отправился в плавание, в течение двух месяцев одна шестая британских войск численностью 25 000 человек будет мертва.И снова они снова отправились в плавание, оставив женщин на болезни. И они перешли и высадились в бухте Каламита в 20 милях к северу от Севастополя.
Вот здесь начинает проявляться некомпетентность, ужасающая некомпетентность, теперь я помню, как не так давно читал рассказы о плохо оснащенных войсках в Афганистане и Ираке, вы знаете, не имея правильных маршрутов по пустыне, не имея правильных вид транспорта, правильная одежда. То же самое произошло в Крыму, отчасти я полагаю, потому что Британия была в мире и не вела большой войны с 1815 года, когда они наконец победили Наполеона при Ватерлоо.
И, конечно же, все оборудование было устаревшим; они были довольно довольны тем, что им необходимо отправиться в очередную военную кампанию, поэтому они направляются в Крым совершенно плохо оборудованными старыми колокольнями, очень громоздкими. Когда они высадились в заливе Каламита, мужчинам сказали: «Ой, оставь свои зимние куртки и одеяла, они тебе не понадобятся, это все очень быстро закончится». Они не брали с собой транспортных животных, поэтому им приходилось рыться, когда они добирались туда, и находили быков и местных крестьян, чтобы нанять их.И, конечно же, другая трагедия на маршруте; огромное, огромное количество кавалерийских прекрасных кавалерийских коней уже погибло в море; они потеряли огромное количество лошадей.
А вот еще один пункт, в котором, конечно же, были приняты неправильные решения, вместо того, чтобы идти прямо на юг от бухты Каламита прямо до Севастополя, пока ход был хороший. Рагланд решил, что нет, мы должны пройти весь путь до Балаклавы и разбить лагерь для осады Севастополя, что дало русским время закрепиться, и то, что могло быть быстрой кампанией, конечно же, превратилось в затяжную.
Теперь представленные женщины плыли по всему маршруту от бухты Каламитта до Севастополя, без транспорта, у очень немногих из них не было надлежащего снабжения, никакой подходящей одежды или обуви. Некоторые из них, которые предусмотрительно взяли с собой оловянные ванны … хотели работать прачками, знаете ли, и заработать немного денег, были замечены ходящими с оловянными ваннами на головах. Этот измученный конвой спускается в Балаклаву и собирается, и, конечно же, к тому времени уже наступает зима.И болезнь становится все хуже и хуже, но, конечно, она еще больше усугубляется нехваткой припасов, а кроме того, у нас есть три главных сражения.
Мне некогда описывать их, просто хочу сказать, прежде всего, Алма, 20 сентября, есть редкая иллюстрация женщины на поле битвы, одной из армейских жен.
Затем была Балаклава, большая декорация, две большие декорации в Балаклаве 25 октября, где, конечно же, была Тонкая красная линия, когда 93-е горцы героически стояли на своих местах, и атака легкой бригады.И, что интересно, многие ревизионисты думают о Атаке легкой бригады, это не было фиаско, как это было сделано, это не была пустая трата усилий, на самом деле 157 из этих 673 человек были убиты в бою. , но было убито гораздо больше лошадей, чем людей. Огромное количество, 335 плохих лошадей, и это не было полным провалом, и, конечно же, позже были награждены шесть венчурных капиталистов.
Вот и Инкерман… это из всех настоящих солдатских рядов в густом тумане. Весть об Инкермане, когда он возвращается в Англию, наполняет британцев гордостью, потому что это было действительно героически, вы знаете рукопашный бой в тумане.
Но, конечно, к тому времени, когда конфликт не разрешен, наступает зима, и все они готовятся к длительной осаде Севастополя. Это началось в октябре 1854 года, а теперь наступает ужасающая, ужасающая крымская зима, потому что первая ужасная разрушительная вещь, которая произошла в ночь на 14 ноября, все корабли были забиты в этой маленькой гавани. Я был в Балаклаве, там почти нет места, знаете ли, это очень крошечный вход в гавань, все корабли, которые прибывали с припасами для армии, были разбиты на спички, в ту ночь во время урагана, затонули.Корабли, набитые одеялами, едой и пальто, и все, что армия, именно то, что ей нужно было пережить во время зимней осады, были потеряны.
Итак, армия переживает долгую, суровую и холодную зиму, и отчеты душераздирающие, есть лишь некоторые из лучших произведений, которые я читал, замечательные отчеты в письмах и дневниках о страданиях, не только мужчин, но и самих людей. женщины; теперь эти женщины были… прямо там, на передовой, со своими мужчинами, женщинами, которые прошли весь путь.
Конечно, многие из них сделали это честно и грубо, но они были там, на передовой, абсолютно бесценны для войск. Но, конечно, для них не хватало припасов, не говоря уже о мужчинах, поэтому все они страдали цингой, переохлаждением, обморожением. И хуже всего было то, что на всем Крымском полуострове было очень мало деревьев и немного куста, все пропало, дров не было.
Итак, они были с зелеными кофейными зернами, которые нельзя было жарить, чтобы есть.Это была ужасная зима, и в эту зиму женщины рожали прямо на передовой. И есть необычная история, которую я просто должен рассказать вам очень быстро, потому что мы находимся в Национальном архиве, и многие из вас, я уверен, следят за тем, кем вы себя считаете.
Вы, наверное, помните, я не знаю, сколько сезонов назад, рассказ Рори Бремнара, где они обнаруживают, что его прапрадедом был армейский хирург по имени капитан Джон Огл из 33-го. В своей книге, когда я проводил исследование, я обнаружил эту необычную историю о женщине из этой компании, которая рожала в грязной траншее прямо на передовой, в январе, в разгар зимы, в том снегу, и которая рожала. они находят, что должен прийти и родить ребенка, но предок Рори Бремнара.Так что это было замечательно, и они связались со мной, они нашли историю в моей книге, но просто приятно иметь очень личную ссылку на нее.
Такие необыкновенные женщины, и, конечно же, мы не можем забыть ее, Фанни Дуберли. Вы, возможно, слышали о ней, она написала великолепнейший отчет, в том числе женский отчет о войне, хотя и с большим вниманием к потомкам в ее собственном довольно великом самосознании. Это очень яркий и ключевой ресурс о войне. Но бывают случаи, когда меня очень раздражает Фанни Дуберли, потому что она говорит о себе как о «единственной леди в Крыму».
Ну что там с армейскими женами? Вы знаете, как будто они невидимы. И кое-что, что действительно говорят некоторые офицеры, пишущие домой, это то, что они действительно защищают своих женщин. Например, эта женщина, миссис Роджерс, это очень, очень редкая фотография Фентона, изображающая женщину, участвующую в кампании. Миссис Роджерс на кухне 4-го драгунского гвардейского полка, ее командиры сказали, что она в десять раз больше заслуживала… медали, чем многие люди в его роте.
Теперь, конечно, мы должны перейти к самому важному, а именно к медсестрам, потому что они являются неотъемлемой частью истории.Что касается ухода за больными, французы снова напали на британцев. Вы знаете, что они сначала приобрели свои кантиниеры в Галлиполи, и почему, потому что у них был собственный заказ Compagnie des Filles de la Charité de Saint Vincent de Paul, основанный в 17 веке.
Это был благотворительный орден монахинь, которые в основном ухаживали за больными бедняками. И у этого ордена были монастыри по всей Малой Азии, поэтому, как только французы узнали, что собираются в Крым, они связались с монахинями в Смирне, Константинополе, Пере, и те монахини были там, а некоторые из них на самом деле … Крым в то время лечебный.Сейчас, конечно, тем временем британцы изо всех сил пытаются собраться вместе. Британская пресса вызвала огромный резонанс в связи с страданиями раненых из-за отсутствия организованной медицинской помощи, и, наконец, медсестры уехали, 38 британских медсестер выехали в Скутари 23 октября во главе с Флоренс Найтингейл.
Флоренс Найтингейл очень и очень четко понимала, каких женщин она хотела бы взять с собой в Крым в качестве медсестер или, вернее, не в Крым, потому что, как я уже сказал, она действительно большую часть времени застряла в бараках Скутари.Первое, что она сказала, когда ее попросили взять на себя эту роль леди-суперинтендант, было то, что она хочет, желательно замужних женщин или вдов, и им должно быть не менее 24 лет, она не хотела молодых неопытных женщин.
До того, как Соловей ввел обучение медсестер, после войны, конечно, не существовало реальной дисциплины обучения медсестер. Существующие медсестры — это скорее яркий стереотип миссис Гэмп, глотающей джин миссис Гэмп из Диккенса. Так что у них действительно была репутация пьющих, не жестких и непримиримых, и они действительно занимались только самым элементарным уходом за больными.
Женщины, которые действительно были хорошими медсестрами, были, конечно, монахинями. Вы можете просто увидеть одну здесь, мать Клэр Мур, которая была одной из монахинь, встречавшихся с Флоренс Найтингейл. Теперь монахини были в основном католическими монахинями, католическими ирландскими монахинями, а также англиканскими продавцами. Там был очень хороший приказ во главе с матерью Клэр, на той фотографии группа женщин из Бермондси, они тоже пошли. Теперь Флоренс действительно хотела, чтобы монахини и медсестры были вместе; монахини — настоящая няня, больничные медсестры — опорожняют ведра для помоев и наполняют матрацы, и просто в основном являются телами собак.
Но, конечно же, произошло еще кое-что, это то место, куда вы приходите в Национальный архив, явно были призывы к добровольцам, и Флоренция была осаждена соискателями. Фактически, к тому времени она уже уехала в Крым, и люди, занимающиеся ее вербовкой в Англии.
В архивах до сих пор хранятся 617 писем от необыкновенного круга женщин, которые просили разрешения пойти медсестрой в Крым. Все от, вы знаете, дочерей и жен викариев, генералов и директоров школ, и вы знаете хорошо образованных женщин из среднего класса.Часто, конечно, молодые незамужние женщины, которые никогда в жизни не видели обнаженного мужского тела, не говоря уже о теле, полном личинок с ужасными увечьями и ранами, к чему на самом деле и стремились эти медсестры.
Интересно, что отвергли только две женщины; одной из них была Изабель Арунделл, которая позже стала женой сэра Ричарда Бертона, исследователя, она подавала заявления трижды, но получила отказ; и поэтесса Кристина Россетти также была отклонена, хотя ее тетя все же уехала, потому что она была тётей-девицей, которая много ухаживала по дому.
Затем была другая бригада женщин, которые позже вышли, позже во время кампании, это были действительно женщины, читавшие Священные Писания, которые вышли, чтобы помочь войскам писать письма домой, читать им газеты. Они, конечно, пошли читать им Библию. Все солдаты продолжали жаловаться: «Нам не нужна Библия, мы хотим Punch и Illustrated News, вы знаете… мы не хотим, чтобы нас проповедовали у постели больного».
Так или иначе, женщины уходят, и, конечно же, сюда они прибывают, большинство из них пошли в больницу Скутари, которая была старой турецкой казармой, переданной для использования Флоренс Найтингейл.И это одна из довольно устрашающих ирландских католических монахинь, сестра Алоэиша Стойл, ныне Флоренция с самого начала имела много проблем с ирландскими католическими монахинями, потому что у них была привычка обращать раненых у постели больного. Произошло большое противоречие из-за того, что ирландских католических монахинь было слишком много, а протестантских мало.
Это та административная головная боль, с которой пришлось столкнуться Флоренс. Вы знаете, вся Скутари, жизнь в Скутари, была одной огромной мыльной оперой, которой она пыталась жонглировать.И действительно, в конце концов, у нее вообще не было времени заниматься медсестрой во время войны. Большую часть времени он проводил за столом с бумагами, борясь с британским комиссариатом за необходимые ей припасы и борясь с очень своеобразной смесью медсестер, которые все воевали друг с другом.
И одна из вещей, которую я должен развеять… классический миф, конечно, о Флоренции как о даме с лампой, который, конечно, был популяризирован дома с помощью ее изображений и стихотворения.
Причина, по которой Флоренс патрулировала две мили больницы Скутари каждую ночь перед уходом на пенсию, заключалась не в том, чтобы проверить войска, а в том, чтобы убедиться, что медсестры больницы не общаются с солдатами.Она очень беспокоилась о морали, и… у нее были причины для беспокойства по этому поводу, потому что было много проблем с медсестрами в больнице. Откровенно говоря, они стали очень большими, когда узнали, что им не позволят заниматься надлежащим уходом.
И что интересно, я просто хочу дать вам эту статистику; из 229 медсестер, которые отправились туда в 10 группах, 11 умерли, 12 были выписаны из-за некомпетентности (Флоренс очень быстро отправила их обратно, если они были недостаточно хороши), 17 за проступки, 37 были переведены домой по инвалидности, 14 уволились, и 92 вернулись домой по окончании перемирия и довели войну до конца.Что меня позабавило, так это то, что 18 женщин были выписаны по причине опьянения, настолько, что Флоренс пришлось запирать шкаф с лекарствами с бренди в нем, потому что они принимали его все время.
Я не могу не упомянуть русских медсестер, потому что они были для меня абсолютно вдохновляющими. Всю эту войну они провели под постоянными бомбардировками внутри Севастополя в самых ужасающих травматических условиях. И они были поистине героическими. Это был мирской орден под названием «Сестры милосердия» Община Святого Креста.
Снова они были женщинами из среднего класса, вызванными добровольцами, но с той разницей, что они прошли некоторую элементарную подготовку перед отъездом, и у них был очень, очень мощный защитник, этот замечательный человек Николай Пирогов, пионер использования эфира; который он использовал в Севастополе, в отличие от бедных британских солдат, которым не давали никакой анестезии. Теперь он страстно верил в уход за женщинами, он настаивал, чтобы с ним были женщины-медсестры, а также ввел очень эффективную систему сортировки раненых.Итак, вы знаете, что он был незаурядным человеком и обеспечил выживание большему количеству людей, чем в противном случае.
И, конечно же, мы должны теперь поговорить о Мэри Сикол. Вкратце, чтобы сказать, что она стала легендой, к тому времени, когда война закончилась, на этом полуострове не было никого, кто бы не знал миссис Сикол и где была хижина миссис Секол. Они знали, что если пойдут туда, их ждут теплый прием и горячий ужин, и если бы у них были деньги, и, конечно, многие офицеры пришли туда поздно и сильно напились, они могли бы напиться шампанского, я имею в виду, что не было ничего Мэри не могла наложить руки, если бы они этого захотели.
Но, конечно же, своим врачеванием она прославилась в Крыму. Она … не была медиком с сумкой для врачей, она устроила своего рода неформальную хирургию, и каждое утро рядовые солдаты, которые хотели этого, страдали дизентерией или диареей, или безошибочными проблемами, которые были абсолютно неуместны. рубка войск в Крыму. Они идут, и она давала им лекарства, разговаривала с ними и бесплатно предоставляла свои собственные услуги в качестве своего рода врача. Она могла зашить рану, могла вытащить пулю, она делала это раньше, задолго до Крыма, и ее очень любили в войсках.
Итак, последняя интересная группа женщин прибыла в конце войны. Как я уже сказал, осада Севастополя началась в октябре прошлого года, к весне 1855 года бомбардировка возобновилась с удвоенной силой. Это был последний удар Севастополя, и, конечно же, все основные сражения были окончены. Что происходит? У вас есть военные туристы.
Удивительно, но на самом деле за 5 фунтов можно заказать тур на пароходе в Константинополь и Крым. Так что женщины начали появляться в кремелонах, приносить свои корзины для пикника и свои оперные очки, а также совершать экскурсии на холм Кэткартс, который был удобной точкой, откуда офицеры наблюдали за осадными линиями.И буквально мог стоять и смотреть, как взрываются люди, это было потрясающе.
Офицеры ненавидели туристок. Их, кстати, называли любительницами, вы знаете, какой болезненный вкус к ужасам они проявляли, желая, чтобы это произошло. Но необычайно тем летом в Крыму был свой маленький английский социальный мир, были матчи по крикету, были балы, любительские спектакли, у них даже были скачки. Это было как в маленьком загородном клубе для джентльменов, пока они ждали финиша русских, и поэтому все эти туристки приехали и посетили.
Вернувшись домой, миссис Хэнкок, миссис Хэнкок, навещает своего мужа, совершая грандиозную экскурсию по зубчатым стенам, примерно через три дня он, к сожалению, был убит. Но дома королева действительно вносила свой вклад в военное дело, и я так восхищаюсь Викторией, она с энтузиазмом следила за кампанией, она читала все депеши, она знала карты наизнанку. Она пошла прямо с февраля 1859 года, когда раненые начали возвращаться в Форт Питт в Чатеме, она пошла с Альбертом и своими старшими детьми и навещала раненых.
Но помимо этого она проявляла к ним очень страстный интерес. Она заказывала фотографов, чтобы они сфотографировали некоторых из наиболее серьезно раненых, она спрашивала подробности их ран, их лечения, их выздоровления и реабилитации; нашли ли они работу, было ли у них достаточно денег, были ли семьи в порядке? Она страстно заботилась о раненых.
И еще на свои деньги она отправляла самые необычные партии товаров. Она прислала газеты и книги, мыло Виндзор и газированную воду, табак Кавендиш и суп из черепахи; и даже в августе 1855 г. отправил в Крым корабль со льдом.Она и ее дочери тоже вязали как сумасшедшие, все Рождество 1854 года, она даже писала в своем дневнике, Рождество 1854 года, она и ее девочки вязали балаклавские шлемы, а кашпо и рукавицы шили петли они делали носовые платки, они делали все разнообразие вещей.
Это забавная история, которую я должен вам рассказать. Когда я был в Королевском архиве в Виндзоре, там были эти прекрасные списки из медных пластин, скопированные для королевы Виктории. Ей нравилось знать, кто получает ее подарки, поэтому «сержанту Смиту одна пара рукавиц», «капитану такой-то носовой платок».И этот список возвращается с, к сожалению, подарком носового платка человеку, которому оторвало обе руки [смех], но он послал ей благодарственное письмо. Так что была огромная агитация. Дочь королевы, Вики, принцесса королевская, написала эту прекрасную картину, которая была продана с аукциона, чтобы собрать деньги для войск.
И, наконец, наконец, перемирие, конечно же, наступает 1 февраля 1856 года, и армия, эта бедная, потрепанная, измученная, измученная армия, начинает возвращаться. Это очень известная картина Джозефа Ноэля под названием «Дом».Прежде чем я закончу, просто небольшая статистика. 21 182 человека погибли на войне, из них только 4600 фактически погибли или умерли от ран; 17 500 человек умерли от болезней, неправильного ухода, ненужного голода в ту ужасную зиму, это была катастрофа, вы знаете, полная трата жизни.
Еще хуже то, что у нас нет статистики по тем женщинам, которые следовали за армией и эффективно во время кампании помогали неофициально в качестве медсестер на передовой. У нас нет статистических данных о том, сколько женщин умерло; это определенно должно быть в сотнях.
Но ни один из мемориалов, вы посмотрите на все мемориалы Крымской войны, и, конечно, вручение медалей, королева Виктория, раздающая медали в Гайд-парке 1857 года. 275000 медалей, выданных людям, которые служили на войне, я снова был Я провел много исследований в военных документах, связанных с награждением медалями, пытаясь найти доказательства медалей, данных Мэри Сикол, потому что она носила медали, и вы их видели. Но есть, я абсолютно убежден, что они ей выдали их неофициально через черный ход, потому что ни одной женщине медалей не давали; даже Флоренс Найтингейл не получила медали и отказалась от всех наград.
Но вот что удивительно, Флоренс и Найтингейл, две женщины, которые, я полагаю, действительно представляют войну; конечно, для наших детей в школе, потому что все они делают Мэри Сикол на ключевой стадии 2. Флоренс возвращается, вы знаете, неуклюже с образом «леди лампы», который она презирала, она ненавидела, когда ее так называли. Она возвращается на Харли-стрит, в свой дом на Харли-стрит, запирает дверь, в следующий раз у нее сильный нервный срыв, я не знаю, 50 лет ее жизни, камердинер, писала тысячи писем, наконец, принимает ОМ в 1908 г., за два года до ее смерти.
Теперь Мэри Сикол была необычной, потому что она возвращается, о, это Крымский военный мемориал со знаменитым изображением Флоренции, и вы знаете, что к моменту ее смерти она является культовой фигурой в британском медсестре. Теперь Мэри Сикол возвращается, лучший намек, с которым я могу сравнить, возвращение этой необыкновенной чернокожей женщины из Крыма — это когда Келли Холмс вернулась с двумя золотыми медалями с Олимпийских игр в Греции, потому что похвалы, внимание, освещение от прессы было совершенно необычно, ее чествовали и прославляли, она была национальной героиней.Эта слава умерла очень быстро; потому что рядовые люди, знавшие ее историю, когда они умерли, история действительно не передавалась, хотя некоторые из офицеров упоминали ее. А потом о ней забыли.
Только в конце 70-х ее могила в Кенсал-Грин была заново открыта и восстановлена группой ямайских медсестер, которые знали, что она умерла в Лондоне. Итак, наконец вы знаете, что Мэри заняла ее место. Я не люблю называть ее черной Флоренс Найтингейл. Она не была.Она и Флоренс Найтингейл были очень разными женщинами, добившимися в Крыму самых разных достижений. Но это прекрасная история, которая меня во многом вдохновляет. Я просто хочу, чтобы у нас было больше документальных свидетельств о женщинах, обычных армейских женах, погибших и пострадавших в Крыму — а их было много.
И, наконец, я просто хотел вставить вилку в недавно отремонтированный Музей Флоренс Найтингейл, который великолепен [http://www.florence-nightingale.co.uk/]. Они были очень щедро предоставлены Wellcome Trust в виде гранта в 1 миллион фунтов стерлингов, который был полностью отремонтирован, и это прекрасная небольшая выставка.Если вы поедете туда, там есть модули по Флоренции, а также по Крыму, думаю, я в курсе, что говорю о Мэри Сикол (или я была раньше). Так что я бы посоветовал вам, если вы интересуетесь войной, пожалуйста, сходите и загляните в музей Флоренс Найтингейл, он находится в задней части госпиталя Святого Томаса.
Спасибо.
Расшифровано Холли Кристи в рамках волонтерского проекта, май 2015 г.
Trench Warfare Like the Somme
Эта статья впервые появилась в Daily Signal .
Щастя, Украина. Поздняя зимняя погода в Украине чередуется с холодной, прохладной, снежной и дождевой, что дразнит приход весны.
Двухлетняя война, опустошившая восточную Украину, унеся жизни более 10 000 человек и вытеснив более 1 миллиона человек, столь же непостоянна, как и погода, подрывая возможность мира, но никогда не достигнув его.
Обе стороны конфликта подтвердили свою приверженность прекращению огня в сентябре, снизив масштабы и интенсивность войны на Украине до тени, которая была осенью 2014 года и в первые несколько месяцев 2015 года.
Но война не окончена.
В течение шестидневного периода с 27 февраля по 3 марта этот корреспондент посетил украинские войска, дислоцированные как на линии фронта, так и в тыловом эшелоне от самого южного продолжения линии фронта за пределами города Мариуполя до северной границы войны. недалеко от города Счастье, за пределами подконтрольного сепаратистам города Луганска.
Украинские войска окопались и готовы к бою. Как сказал один солдат: «Теперь это моя жизнь.«
Комбинированные российско-сепаратистские артиллерийские, танковые, минометные и стрелковые обстрелы происходят ежедневно в горячих точках вблизи Донецка, столицы Донецкой Народной Республики, одной из двух отколовшихся территорий.
« Это так каждый день », — Джон Слободян, 23, сказал солдат 93-й бригады украинской армии. Он говорил, когда басы артиллерии рассекали воздух на украинской заставе недалеко от города Карловка, примерно в шести милях от Донецка.
«Прекращения огня не существует. , — сказал Слободян.
Приморский город Широкино, недалеко от Мариуполя на Азовском море, отмечает южную оконечность линии фронта. После траншейного и артиллерийского боя, который начался в феврале 2015 года, украинские силы захватили город в июле прошлого года.
Широкино сейчас лежит в руинах, и мирных жителей там не осталось. Город остается закрытым, поскольку украинские подразделения разминируют местность и устраняют мины-ловушки, которые отступают оставшиеся объединенные российско-сепаратистские силы.
В двухстах милях от Широкино, на северной границе линии фронта вокруг Луганска, столицы Луганской Народной Республики, война превратилась в череду снайперских выстрелов.Украинские патрули также ищут объединенные российско-сепаратистские подразделения, которые переходят границы, устраивают засады и закладывают самодельные взрывные устройства в повседневной игре в кошки-мышки.
«Это война или нет? Неясно», — сказал 30-летний Андрей, солдат 92-й бригады, на передовой под Луганском.
Frozen ConflictЗвуки артиллерии, минометов и стрелкового оружия прорезали прохладный ветерок в солнечный день на заставе украинской армии недалеко от города Карловка.
Группа украинских солдат 93-й бригады стояла у деревянной хижины, разговаривала, шутила и курила сигареты. Темп ближайшей артиллерии увеличился, привлекая внимание солдат.
Один за другим они посмотрели через небольшое озеро на холмы, все еще коричневые от зимы, за которыми доносились звуки войны.
Но солдаты оставались расслабленными. Некоторые играли с пометом щенков, взятых отрядом. Один солдат отрубил свиную ногу, готовясь к ужину-барбекю (в Украине он называется шашлык , ).
Непринужденная манера поведения солдат подчеркивала банальность момента.
По словам солдат, объединенные российско-сепаратистские силы ежедневно атакуют украинские позиции в этом районе. По их словам, атаки обычно включают 120-мм и 82-мм минометы, стрелковое оружие и снайперский огонь, хотя иногда используются артиллерия большего калибра и ракеты «Град». Они также сообщили, что танки регулярно обстреливают их позиции в городе Писки, недалеко от аэропорта Донецка.
93-я бригада была задействована на войне около полутора лет.Многие войска невосприимчивы к насилию и легкомысленно относятся к звуковым свидетельствам близлежащих сражений. Они помнят, когда бои были более интенсивными, и, несмотря на ежедневные нападения, солдаты считают, что все было относительно спокойно.
«Это приходит и уходит, — сказал 37-летний Ростислав Брыль, солдат 93-й бригады. «Это нормально — слышать артиллерию. Но по сравнению с тем, что было раньше, стало намного меньше».
Снижение темпов боевых действий с сентября не вселяло надежд на прочный мир.Многие солдаты выразили обеспокоенность по поводу возможного сценария «Югославии» и опасались долгих лет затяжных стычек.
«Мы здесь уже полтора года, — сказал Брыль. «Мы устали и готовы идти домой».
Однако других солдат, похоже, больше беспокоили правила перемирия, чем идея возвращения домой.
«Это может надоесть», — сказал Богдан Капуста, 34 года, солдат 93-й бригады. «Мы хотим идти на передовую, чтобы сражаться».
Регулярные войска и командиры выразили недовольство правилами прекращения огня Минск-2, которые впервые вступили в силу в феврале 2015 года.В Карловке украинские войска заявили, что им разрешено использовать пулеметы для ответных ударов только после артиллерийских и минометных обстрелов.
«Да, мы разочарованы», — сказал Брил. «Когда по тебе стреляют из артиллерии, а ты можешь стрелять только из пулеметов, это действительно расстраивает».
Разделенная лояльностьМногие деревни вдоль линии фронта изуродованы боями; некоторые стали городами-призраками. Территория на окраине линии фронта — это земля в чистилище, где нормальная жизнь заморожена, как и сам конфликт.
Этот корреспондент видел, как гражданские автомобили выстроились в очередь у ветхих военных контрольно-пропускных пунктов, где солдаты проверяют документы и открывают чемоданы в поисках контрабандного оружия и контрабанды. Уличные торговцы продавали закуски и военную форму со стендов, установленных перед танковыми заграждениями и траншеями. Дети ездили на велосипедах по дорогам, окруженным минными полями.
Во многих из этих городов украинские солдаты в форме стали постоянным украшением тротуаров, кафе и ресторанов. Иногда они заслуживают пристального взгляда гражданского лица, но в большинстве случаев к их присутствию относятся безразлично.Присутствие военных стало обычным явлением в повседневной жизни городов на линии фронта.
После месяца боевых действий украинские войска в июле 2014 года отвоевали город Попасная в Луганской области.
Спустя полтора года украинские солдаты, находившиеся в этом районе, встретились в Зале культуры советских времен в Попасной, чтобы репетировать Эстрада, посвященная Международному женскому дню, назначена на 8 марта. Солдаты провели вечер, исполняя традиционные украинские песни в театре, где до сих пор на стенах висят бюсты Владимира Ленина и Карла Маркса.
В некоторых районах вдоль линии фронта лояльность по-прежнему незаметно разделена между теми, кто поддерживает украинское правительство в Киеве, и теми, кто поддерживает пророссийских сепаратистов.
Уборщица в Мариуполе, пожилая женщина, отругала группу украинских добровольцев и ветеранов боевых действий, один из которых был в форме, за то, что они говорят на украинском языке — национальном языке.
«Вы находитесь в русскоязычном районе, вы должны проявлять уважение и говорить по-русски», — настаивала она.
Сидят без делаОкраины городов, прилегающие к линии фронта, стали военизированными границами.
Сеть военных окопов окружает контролируемый украинцами город Счастье (что переводится как «счастье»), примерно в девяти милях к северу от Луганска. Город является ключевым владением Украины из-за электростанции, которая поставляет электроэнергию в регион.
Украинские траншеи за пределами Счастья напоминают фотографии времен Первой мировой войны. Борта лабиринтообразных траншей выложены рубленым деревом, пол — голый грунт. Ящики с боеприпасами встречаются повсеместно.
Солдаты живут в укрепленных землянках с электричеством, отоплением, телевизорами и Интернетом.Ряды двухъярусных кроватей из срубленных деревьев заполняют интерьеры. Одежда, военная техника, сувениры из дома и продукты питания занимают пустое место.
Печь нагревает комнату до некомфортной температуры, и многие солдаты лежат в постели раздетыми до нижнего белья, чтобы справиться с жарой. Снаружи земля представляет собой илистое болото, образовавшееся в результате таяния снега и периодических дождей.
После захода солнца температура быстро падает, и вахтенные солдаты закутаны в толстые пальто и шапочки.По словам солдат, теперь военные предоставляют снаряжение для холодной погоды, в отличие от первых дней войны, когда войска полагались на гражданских добровольцев почти во всем, включая форму, еду и воду.
Солдаты заявили, что военная цепочка поставок улучшилась, но гражданские добровольцы по-прежнему сталкиваются с нехваткой еды и воды, а униформа остается мешаниной из разных стран. Не имея общей формы, солдаты прикрепляют цветные ленты к своим шлемам и бронежилетам, чтобы отличаться от врагов.
Ночью дежурные солдаты на затемненном наблюдательном пункте по очереди смотрели в единый прибор ночного видения, чтобы сканировать позиции сепаратистов на 1200 метрах нейтральной полосы. Красный свет тускло освещал карту местности. Солдаты сгрудились вокруг небольшой печи, чтобы согреться между сменами у прицела.
Технологии ночного видения все еще недостаточны в украинских рядах, в основном ограничивая боевые действия дневным светом. Еще одна проблема — отсутствие зашифрованной связи.Украинские солдаты часто общаются с помощью готовых раций Motorola, разделяя частоты со своими врагами. Обе стороны иногда дразнят друг друга в открытом эфире.
Пулеметные гнезда расположены вдоль украинских рубежей, и военнослужащие заявляют, что в случае атаки они могут выстрелить из орудий в течение 10 секунд. Но командиры чувствуют себя беззащитными в случае совместного наступления русских и сепаратистов.
По словам войск на местах, украинские силы отвели все тяжелое вооружение с линии фронта в соответствии с условиями прекращения огня, подписанного в феврале 2015 года «Минск-2».
«Мы очень нервничаем, не имея возможности защитить себя», — сказал 22-летний 2-й лейтенант Юрий Бондаренко, командир роты 92-й бригады. «Мы простые солдаты, у которых есть только стрелковое оружие, чтобы защищаться».
Бондаренко сказал, что на его позицию не было артиллерийских обстрелов в течение нескольких месяцев, но в этом районе часто случались перестрелки из стрелкового оружия и пролеты беспилотников.
Отряд Бондаренко задействован на войне один год и четыре месяца. Он сказал, что спад активности заставил его солдат встревожиться и расстроиться.Как командир, по его словам, он стремится поддерживать как боевой дух, так и боевую готовность своих войск:
Половина солдат заменены и не участвовали в боях, и они не знают, как реагировать на артиллерию. А та половина, которая участвовала в бою, так долго сидела без дела, что забыла, что делать.
Это плохо для морального духа, когда армия не сражается. Власть берет бюрократия, и солдатам это надоело.
Ничейная земляБольшинство украинских армейских подразделений включает подмножество первоклассных войск, несколько эквивалентных группе специальных операций в США.С. военный. Этим войскам обычно от 30 до 40 лет, и они лучше обучены. Они проводят большинство боевых патрулей.
Одна такая группа элитных войск, подразделение разведки 92-й бригады украинской армии, сопровождала этого корреспондента вдоль линии фронта и в нейтральную зону с позиции передовой под названием «Гранит», недалеко от Счастья.
Эти специализированные подразделения регулярно патрулируют нейтральную полосу вокруг Луганска, часто вступая в контакт со своим противником. Следовательно, они находятся в постоянной боевой готовности и серьезно относятся к войне.
Подойдя к фронту, солдаты разведгруппы облачились в бронежилеты и вытащили оружие. По словам солдат, автомобили никогда не ездят в одиночку. В этот день пикап с шестью военнослужащими и пулеметом, установленным на заднем сиденье, сопровождал внедорожник с двумя солдатами, гражданским добровольцем и этим корреспондентом.
Андрей, водитель внедорожника, уже два года отправлен на войну. Он натянул зеленую балаклаву на лицо, вытащил пистолет и держал его в рулевой руке, пока шел по грунтовым дорогам.
«Надо быть готовым ко всему, — сказал Андрей. «Стрельба ведется практически каждый день».
На Гранитной заставе украинские войска живут в окопах и укрепленных бункерах. Они закопаны и задеты.
Мимо Гранита, около трех миль нейтральной полосы разделяет украинские и объединенные российско-сепаратистские позиции. Андрей назвал это «серой зоной».
«Мы не можем контролировать этот район», — сказал он. «Мы только патрулируем его».
Когда они слезли со своих машин на перекрестке, солдаты разведывательного подразделения установили оборонительный периметр и направили снайпера для наблюдения за местом происшествия.Двое солдат определили место, спрятанное в близлежащих деревьях, где прошлым летом отряд сепаратистов устроил засаду и убил шестерых украинских гражданских добровольцев, проходивших через перекресток.
Проезжая нейтральную полосу, солдаты указали на места, где в прошлом были засады сепаратистов. Они остановились, чтобы увидеть несколько обгоревших участков обочины, усеянных искореженными кусками металла, на которых сработали взрывные устройства сепаратистов.
Солдаты определили места, где они сражались и захватили вражеские патрули, включая место перестрелки с российским разведывательным подразделением в мае 2015 года, в которой украинские войска захватили двух солдат российского спецназа ГРУ.В том бою погибли трое украинских солдат.
Солдаты разведывательного подразделения выразили недовольство тем, что, по их утверждениям, было неточным изображением конфликта как в украинских, так и в международных новостях. По их словам, большинство средств массовой информации игнорируют реальность условий на местах, преуменьшая значение продолжающегося насилия, а также участие России в войне.
Встреча в Париже 3 марта между министрами иностранных дел Франции, Германии, России и Украины — «Нормандской четверки» — не принесла нового прогресса в выработке политического решения конфликта на Украине.Переговоры зашли в тупик по нескольким ключевым моментам, включая условия полного вывода оружия с линии фронта, возвращение пленных и порядок проведения выборов на отколовшихся территориях.
Солдаты 92-й бригады задавали вопросы о последних событиях в переговорах по Нормандской четверке. Помимо сокращения боевых действий с сентября, они видят мало конкретных свидетельств на передовой бесчисленных сделок, заключенных украинскими, российскими и европейскими лидерами в далеких столицах.
«Все расстраиваются, когда в вас стреляют, а вы не можете стрелять в ответ», — сказал Андрей, обсуждая правила ведения боевых действий в соответствии с соглашением о прекращении огня «Минск-2». «Но если будет приказ об освобождении оккупированных территорий, мы готовы».
«Война — моя жизнь»Опасения по поводу возвращения к гражданской жизни были обычным явлением среди солдат на передовых и тыловых позициях, где солдаты отдыхают между ротациями на фронте.
Подразделение украинской морской пехоты, дислоцированное в Мариуполе, в основном состояло из призывников и отражало срез украинского общества.Возраст морских пехотинцев составлял от 21 до 56 лет. Список их прежних профессий был эклектичным, включая инженеров, заводских рабочих, юристов и двух кладбищенских садовников.
В июле 2015 года войска взяли на себя защиту близлежащего Широкино от различных украинских добровольческих батальонов, которые сражались за город с февраля.
Морские пехотинцы дислоцируются в районе Мариуполя более года, и в ближайшее время их планируется вернуть на родину. Многие были в восторге от своего возвращения на родину, но некоторые также нервничали по поводу возвращения к мирной жизни и своим семьям после переживания боевых действий, которые изменили их жизнь.
Однако среди солдат, которые добровольно пошли на войну, было заметно иное отношение к возвращению домой, чем среди призывников. В регулярных украинских подразделениях, таких как 93-я и 92-я бригады (которые состоят из добровольцев и призывников), а также в полностью добровольческих частях, таких как Правый сектор, многие солдаты-добровольцы обязались сражаться до конца войны.
«Я останусь дома до самого конца», — сказал Андрей, волонтер, у которого в родном городе Харькове есть жена и ребенок.«Но моя жена очень переживает».
«Дух зависит от человека», — сказал Игорь Хлодило, тактический медик Национальной гвардии Украины, дислоцированный под Попасной.
«Некоторые хотят сражаться, а некоторые здесь только для того, чтобы оказать свою услугу», — сказал он.
«Правый сектор» — украинский добровольческий батальон, одно из специальных гражданских боевых подразделений, рожденных революцией на Майдане 2014 года. Эти военизированные группы поддержали недостаточно оснащенную и превзойденную регулярную украинскую армию в первые месяцы войны.
На базе «Правого сектора» в бывшем детском лагере советских времен, спрятанном в лесу под Днепропетровском, группа солдат собралась на обед из вареников (пельмени), борща (свекольного супа) и сала (соленой свинины). толстый).
База, расположенная в нескольких часах езды от зоны боевых действий, представляет собой тренировочный комплекс, а также плацдарм для войск, находящихся между двух-четырехнедельной ротацией на линии фронта.
После обеда около 40 солдат подняли стулья, чтобы послушать команду гражданских психологов-добровольцев, которые обсуждали проблемы возвращения к гражданской жизни и симптомы посттравматического стресса.
«На войне я чувствую себя лучше, чем когда возвращаюсь домой», — сказал психологу 41-летний солдат. «Мне нужна реабилитация… моей жене нужна твоя помощь».
«Я не хочу возвращаться к гражданской жизни», — сказал 36-летний солдат.
Головы кивнули среди других солдат, когда он добавил: «Я не знаю, что буду делать, когда война действительно закончится. Я не могу себе этого представить. Теперь это моя жизнь. Война — это моя жизнь».
Нолан Петерсон , бывший пилот спецназа и ветеран войн в Ираке и Афганистане, является иностранным корреспондентом Daily Signal .
Свидетели скорби: первые сообщения о геноциде
Советские следователи прибыли в Керчь почти сразу после ее освобождения и начали опрашивать жителей о том, что произошло. В конце концов, это был один из первых крупных городов, которые долгое время находились под немецкой оккупацией и были освобождены. 1 Из-за расположения аэродрома этого района недалеко от Багерово противотанковый окоп был одним из первых мест, на которые прилетели в город советские следователи.
Один моряк, входивший в состав освободительных сил Красной Армии, тогда базировавшихся в Керчи, сообщил своему командиру о слухах, которые он слышал о месте массовых убийств на окраине города. Командир попросил его осмотреть место происшествия. В то утро в начале января, через несколько дней после возвращения советской власти, он и еще несколько моряков выехали из Керчи в сторону Багерово. Они подошли к месту и увидели насыпь земли, закрывающую траншею. Обойдя курган, они увидели раскинувшуюся перед ними сцену, не похожую ни на одну из тех, что они когда-либо видели.На земле было немного снега, но в основном он был влажным, поле полузамороженной грязи. По словам этого моряка и других очевидцев, траншея — противотанковая траншея, которую вырыли сами Советы, — которая протянулась от одного до двух километров в длину, от четырех до пяти метров в ширину и два метра в глубину, теперь была заполнена трупами.
Эта сцена была бы достаточно шокирующей. Но очевидцы не закончили свои описания ямой, полной мертвых, потому что это было не первое изображение, которое они увидели.Траншея была настолько заполнена, что немцы убили своих последних жертв — нескольких оставшихся евреев, партизан и военнопленных, а также мирных жителей-неевреев, казненных в отместку за партизанские действия против немецких оккупантов — в конце декабря на замерзшем поле. по краю канавы. Тела тех, кого казнили последними, лежали в открытом поле, поспешно оставленные после отступления немцев.
(стр.32) Оставшаяся сцена была ужасающей: «Вокруг траншеи лежали замерзшие лужи крови», — писал Борис Вольфсон, которому было поручено написать самый ранний официальный советский отчет о массовых убийствах жителей Керчи. 2 Одна история, которая также появилась в отчете Вольфсона, была хорошо знакома горожанам. Убитую женщину лет тридцати пяти застрелили вместе с маленькими детьми. У этой истории были и другие источники, в том числе фотографии, подтверждающие ее, но в отчет Вольфсона также включена история о том, как немцы отравили школу, полную детей в Керчи, — ужасный акт, в который невозможно поверить. 3
Тот факт, что подавляющее большинство убитых людей обладали определенными коллективными характеристиками, был очевиден любому, кто жил в этом районе, кто видел Приказ No.5 выложил в конце ноября. К началу января все в Керчи поняли, что немцы не просто вели евреев с Хеймаркет-сквер в городскую тюрьму, а затем переселили их на принудительные работы в колхоз. Один мужчина, когда более пятидесяти лет спустя его спросили, может ли он сказать, что трупы в окопе были еврейскими, ответил: «У них были еврейские лица, даже у женщины», имея в виду неназванную тридцатипятилетнюю девушку с ее маленькими волосами. дети, которая была блондинкой. «У нее [тоже] было еврейское лицо.” 4
Несмотря на повсеместную осведомленность местных жителей о коллективной идентичности жертв, каждый официальный отчет о расследовании событий в Керчи, подготовленный в течение нескольких месяцев после освобождения города, не позволял установить еврейские личности жертв. С одной стороны, это укладывается в долгую историю коммунистического государства, универсализирующего конкретное антиеврейское насилие. В конце концов, коммунисты смотрят на мир сквозь призму марксизма класса и теоретически не верят в биологическую судьбу.В этом заключалась основная разница между Советским Союзом и остальным западным миром, который в первой половине двадцатого века был увлечен идеями евгеники и расовой науки. Концепция универсализации антиеврейского насилия оставалась верной с тех пор, как большевики пришли к власти и отреагировали на антиеврейские погромы во время гражданской войны 1919–1921 годов. 5
С другой стороны, тот же Советский Союз, который подчеркивал общий человеческий опыт и запрещал антисемитизм, также подчеркивал принадлежность отдельного советского гражданина к советской этнической группе как способ подчеркнуть посткапиталистические объятия разнообразия коммунизма.В немецких отчетах не было проблем с именами врагов, на которые они нанесли удары: коммунистов, партизан и — самый большой враг из всех — евреев. И все же и здесь эти сообщения часто объединяли политических и военных врагов как еще одно проявление истинного расового врага — евреев.
Советские отчеты обычно называли убитых «мирными советскими гражданами», что, конечно же, составляло большинство, те, кто не воевал как партизаны. (Среди них были бы польские еврейские беженцы, у которых не было бы советского паспорта.) Вольфсон, однако, писал, что «фашисты (стр.33) истребили всех: русских, евреев, украинцев, татар, караимов, крымчаков, греков ». Его доклад открывается этим универсальным заявлением о кажущемся неизбирательном убийстве фашистами советских этнических групп. Он даже включает татар, которых немецкие оккупационные силы явно завербовали в хиви.
Но здесь возникает вопрос: если немцы действительно убили всех в смысле неизбирательного массового убийства, то зачем Вольфсон перечислять этнические группы, составляющие жертв, если только этническая принадлежность не была категорией, через которую Советский Союз понимал свое собственное население? Его заявление само по себе могло бы быть правдой, если и только если бы среди других убитых в ответных действиях кто-то идентифицировал погибших как русских, украинцев, татар, греков, караимов и крымчаков. 6 Сам Вольфсон признал, что, даже если вышесказанное было правдой, этническая принадлежность сформировала его жизненный опыт в условиях немецкой оккупации.
Его следующее предложение немедленно развеяло всякое ощущение того, что, по его мнению, все группы истреблялись одинаково: «Евреи истреблялись с особой жестокостью, о чем свидетельствовали особенно унизительные и жестокие пытки, которым они подвергались перед казнью». 7 Эта формулировка , подчеркивающая особенно «свирепое» насилие, которое евреи пережили во время немецкой оккупации, наряду с предыдущим списком других этнических групп, убитых без разбора, стала обычным способом сообщения советской прессы о преступлениях Германии на советской территории в 1942 году. первый год после раскрытия этих преступлений.
Отчетытакже стремились к научной точности, объявляя конкретное количество жертв в Багеровском желобе. В эссе Вольфсона сообщается о семи тысячах жертв — это число, которое он получил от советской исследовательской комиссии, назначенной для расследования преступлений Германии в Керчи. Отчеты немецкой некрологии были еще более конкретными. В отчете айнзатцгруппы от 2 января 1942 года в штаб-квартиру РСХА в Берлине гордо заявляет: «Симферополь, Евпатория, Алушта, Карасубазар, Керч, Феодосия и другие районы Западного Крыма очищены от евреев.С 16 ноября по 15 декабря 1941 г. было расстреляно 17 645 евреев, 2504 крымшака, 824 цыгана, 212 коммунистов и партизан. Всего казнено 75 881 человек ». 8
Члены айнзатцгруппы D, подготовившей отчет, были не единственными немцами, участвовавшими в массовых убийствах еврейского населения города; была задействована и военная администрация. В отчете, отправленном 7 декабря городской Орткомандатурой в Feldkommandatur 553, говорилось: «Уничтожение около 2500 евреев было произведено с 1 по 3 декабря.Ортскомендатура также с озабоченностью отметила огромное несоответствие между количеством зарегистрированных евреев и количеством убитых и призвала к дополнительным действиям по поиску тех, кто скрывается. 9
Более двадцати лет спустя офицеры айнзатцгруппы D, находившиеся под судом во Франкфуртском процессе в Освенциме, который проходил с 1963 по 1965 год, согласились с (стр.34) Согласно раннему сообщению, из 21 185 человек, убитых в регионе, а это всего евреев, крымчаков, цыган, коммунистов и партизан, «только» 2500 евреев были убиты именно в Керчи, по крайней мере, в ходе той первой трехдневной акции. 10 Даже самая беспристрастная статистика, произведенная современными историками советского еврейского опыта, предполагает, что еврейское население Керчи на момент прибытия Вермахта и, следовательно, максимальное количество еврейских тел в противотанковом окопе едва могло составлять семь тысяч. 11 Возможно, намекают эти ученые, советские исследователи преувеличили свои данные, потому что советские источники всегда должны подвергать сомнению их достоверность.
Тем не менее, во всех этих отчетах лишь мимоходом упоминается, что статистика населения военного времени постоянно менялась, причем цифры увеличивались и падали в зависимости от поля битвы и того, какой режим контролировал данную территорию.Керчь была основным пунктом назначения польских и украинских евреев, а также сотен тысяч неевреев, спасающихся бегством от наступающего вермахта, и эти люди, вероятно, не были официально зарегистрированы в городе. Несмотря на отчаянную потребность исследователей в смирении, чтобы противостоять побуждению назвать точные цифры, что, очевидно, невозможно сделать с учетом остроты войны, каждый из отчетов, подготовленных в то время, а также более поздних исторических реконструкций, более определен, чем далее о числах и обвиняет остальных в переоценке или недооценке.
Помимо научных исследователей и следователей, работающих с Народным комиссариатом внутренних дел (НКВД), советской тайной полицией, которые проводили судебно-медицинскую работу и опрашивали свидетелей, журналисты также прибыли в город по пятам Красной Армии, чтобы рассказать об истории. . По прибытии в Керчь 2 января 1942 года никто не мог знать, что это будет за история. Большинство предполагало, что они будут задокументировать еще одно героическое освобождение в контрнаступлении Красной Армии, которое является одним из ключевых портовых городов после дерзкой высадки морского десанта из-за пролива.
Конечно, журналисты видели свою долю ужасов в недавно освобожденных городах. Из Ростова, который немцы оккупировали на восемь дней с 21 по 29 ноября, журналисты, фотографы и кинематографисты сообщили о казни немцами ста евреев. 12 Из небольших подмосковных городов, освобожденных в первые дни декабря, таких как Волоколамск, писатели с возмущением писали о военных преступлениях Германии, таких как повешение партизан на городских площадях и в церквях, и о других бессмысленно уничтоженных русских культурных ценностях.Освобождение Керчи оказалось другим: это было первое место, где на окраине города было что-то вроде траншеи, заполненное в основном еврейскими трупами, которые нужно было эксгумировать.
Многие газеты, в том числе «Известия », публиковали анонимные репортажи из таких новостных источников, как Совинформбюро, советское информационное агентство времен войны. Но голые факты истории, а также обвинительный язык неназванного автора, (стр.35) шокировала бы любого читателя: «Врачи из города Керчи, оставшиеся в живых после зрелищных зверств немецких оккупантов, опубликовали письмо, в котором описали чудовищные действия гитлеровских псов, этого мусора человечества. 13 Согласно письму выживших врачей (хотя в отчете Совинформбюро это не сказано, эти врачи были евреями), нацисты оставляли их в живых для оказания помощи раненым немецким солдатам.
Эти «чудовищные действия» включали «Распоряжение № 4, распространенное по всему городу, в котором тысячам мирных жителей, независимо от пола и возраста, было предписано явиться на Хеймаркет-сквер с трехдневным запасом еды. Затем фашисты загнали всех в местную тюрьму. Затем несколько тысяч человек, в том числе беременные и кормящие женщины, старики и тяжелобольные, были вытеснены на окраину города в противотанковый окоп и на этом месте варварски казнены. 14 (Обратите внимание, что автор намеревался написать Приказ № 5.) Этот писатель Совинформбюро нашел способы передать свой полный ужас, вплоть до физического отвращения, увидев тысячи недавно убитых, в основном еврейских тел, переполняющих цель — построен советский противотанковый ров.
Короткая статья советского еврейского писателя Владимира Лидина о Керченской резне появилась на четвертой странице номера «Известий » от 31 января. Мрачное начало задало тон всему эссе: «Целые группы были изгнаны из Керченской городской тюрьмы, 7000 из них расстреляны в Керчи, и это после того, как противотанковый ров уже был переполнен убитыми.Затем Лидин искал психокультурные объяснения такого ужасного поведения среди, казалось бы, культурных немцев. Читатели, возможно, были бы удивлены, прочитав его ответ: немцы способны на такого рода садизм, предположил он, из-за их истории «невероятных сексуальных отклонений, включая терпимость и поддержку гомосексуалистов, у которых даже были свои собственные легальных порнографических газет». Главный тезис автора, помимо насильственной гомофобии, мобилизованной как национал-социалистами, так и коммунистами для демонизации друг друга, состоял в том, чтобы утверждать, что только в Германии, где извращенное общество сексуальных отклонений разрушило классическую либеральную культуру Шиллера и Гете, это было возможно. чтобы их войска казнили десятки тысяч мирных советских мирных жителей. 15
Что делает читатель с такой ужасающей информацией о резне и ее предполагаемых причинах, похороненной на четвертой странице? Считаете ли вы, что демонизировать врага и убедить тех, кто читает газету, продолжать борьбу, было преувеличением? Интересно, зачем немцы собирали беременных женщин и убивали их, если это действительно происходило в Керчи? А потом было описание траншеи, буквально переполненной мертвыми. Возможно ли такое?
Лидин был известным писателем, который в начале войны стал специальным корреспондентом «Известий » и писал короткие статьи для газеты.(Он также (стр.36) сотрудничал с Бальтерманцем над книгой об обороне Москвы в ноябре 1941 г.) 16 Другие писатели-журналисты, такие как Илья Сельвинский, обратились к поэзии как свидетельству. Сельвинский прибыл на место происшествия с репортажем для газеты Красной Армии Red Star . На основе этого опыта он создал I Saw It ( Ia eto videl ), поэтический ответ, отражающий то, что он видел в свои первые несколько дней в освобожденном городе. В отличие от аналитического подхода Лидина к событиям, Сельвинский свидетельствовал о месте убийства и никогда не пытался объяснить, как такое преступление могло вообще произойти.
Существует давняя традиция, когда писателей-литераторов поручали заниматься журналистикой после злодеяний. Затем, когда они взяли перо на бумагу, чтобы написать свой документальный отчет, они обнаружили, что обращаются к своему художественному мастерству, чтобы передать весь объем увиденного. После антиеврейских погромов 1903 года в бессарабском городе Кишиневе поэт Хаим Нахман Бялик был отправлен освещать историю для одесской газеты. Хотя редактор, возможно, ожидал журналистского отчета о насилии, Бялик превратил в своего редактора мощную поэму , развернутое повествовательное стихотворение под названием «В городе бойни», которое послужило шаблоном для будущих евреев. ответы на антиеврейское насилие. 17 Сельвинский наверняка работал в литературном жанре стихотворения ; возможно, он даже знал о поэтической реакции Бялика на антиеврейское насилие на юге России.
Семен Рафаилов, житель Керчи во время немецкой оккупации, вспомнил, как побывал в окопе на окраине города и был охвачен грустью от величия того, что лежало перед ним. Он также встретил солдата, который убеждал его отомстить за то, чему он стал свидетелем. Рафаилов пошел домой и рассказал о том, что он видел, своим друзьям, семье и советским властям, которые вернулись в город лишь на короткое время. 18 Через несколько дней он пошел в местный клуб послушать военный концерт. Как он сообщил в своем интервью архиву визуальной истории Фонда Шоа: «Я был шокирован тем, что советский солдат, который сказал мне отомстить за преступление, читал стихотворение со сцены. Оказывается, это Илья Сельвинский. На следующий день его стихотворение «Я видел» было опубликовано в [местной газете] , Керченский рабочий, ». 19 Читатели сводок Совинформбюро в Москве могли с подозрением относиться к ним, учитывая их заявления о массовом убийстве тысяч «мирных советских граждан», как сообщила пресса вскоре после освобождения города.Это была одна из причин, по которой Сельвинский обратился к поэзии.
Сельвинский воочию видел противотанковый окоп, сопровождая войска, освобождающие город. В январе 1942 года он записал в дневнике: «Я прибыл в Керчь со второй волной воздушно-десантных войск. Город наполовину разрушен. Вот и все — восстановим. Но у села Багерово в противотанковом рву — 7000 казненных женщин, детей, стариков и других. И я их видел. Сейчас у меня нет сил писать об этом в прозе.Нервы больше не могут реагировать. Какие (стр.37) Я мог бы — я выразился в стихах ». 20 «Я видел» снова появился в московском « Большевик » 23 января 1942 года и стал одним из самых известных стихотворений Сельвинского.
Поэма начинается с вызова читателю: «Можно игнорировать сплетни / или не доверять газетным статьям, / но я видел это своими глазами. / Возьми? Я сам.» В этом смелом стихотворении Сельвинский предполагает, что не только западные СМИ не доверяли советским газетам, учитывая различные стандарты доказательной журналистики на «капиталистическом» Западе; советские читатели тоже. 21 Он поэтически подчеркивает силу зрения как формы документации, утверждая, что только он один является надежным свидетелем. Поэт заставляет нас задаться вопросом: каким историям мы верим, когда произошло массовое убийство? Только то, что мы видим собственными глазами? А как насчет такого надежного свидетеля, как Сельвинский? Почему мы должны верить ему или журналу Большевик , в котором были опубликованы его показания? Может, нам понадобится фотография этого места в качестве доказательства?
«Террор фашистских оккупантов в Польше.Поляки, заключенные в один из многих концлагерей, роют могилу своим казненным товарищам под наблюдением фашистских палачей. (Американский журнал «Life») », Известия , 25 июня 1941 г.
Но даже фотографии требуют контекста, и ими можно манипулировать, чтобы рассказывать истории, которые могут не отражать реальность перед камерой. Сельвинский понимал, что самый действенный способ убедить читателя в истинности своих слов — это увидеть, как человек сам видел сайт, и подробно описать увиденное.Он (стр.38) превратил авторитетный журналистский отчет от третьего лица в поэтическое свидетельство очевидца от первого лица.
Начиная с 25 июня 1941 года, всего через три дня после немецкого вторжения, в 1923 году были основаны Известия и Огонек , которые служили ведущим иллюстрированным журналом Советского Союза по образцу America’s Life . публикация фотографий, изображающих массовое фашистское насилие. В отличие от панорамы заводских рабочих, слушающих Молотова, или гордых солдат, готовых к бою, эти фотографии не были сделаны собственными фотографами советской прессы.Это были «трофейные» фотографии, сделанные во время войны у врага, которые служили окном в образ мыслей врага. Фотографии трофеев были редкостью во время войны, ценным оружием пропаганды, предназначенным для того, чтобы проклясть врага. Эти фотографии были именно такими.
Но откуда в советских СМИ появились трофейные фотографии врага, с которым они воевали всего три дня? Источник — американский журнал Life — на единственной трофейной фотографии «Известий ».(Та же самая фотография появилась в Ogonek в тот же день без отнесения ее к Life .) Советская пресса получила бы фотографию Life так же, как советские фотографии попали бы в редакцию Life в Штатах — более провода. 22 Эти фотографии кажутся слишком кровавыми или графическими для публикации Life , слишком интенсивными для читательской аудитории, которую редакторы обычно защищали от насилия войны. Советская пресса не была такой щепетильной.
Даже несмотря на то, что Советский Союз и нацистская Германия подписали пакт о ненападении, союзники — и мы можем включить Соединенные Штаты, которые, хотя формально еще не находились в состоянии войны, но поддерживали союзников, — делали все возможное, чтобы втянуть Советский Союз в война на их стороне. Одной из форм информации, которую западные союзники предоставляли скептически настроенным советским чиновникам, были фотографические свидетельства немецких зверств. С началом немецкой операции «Барбаросса» 22 июня 1941 года, в результате которой Советский Союз неохотно вступил в войну, немецкие трофейные фотографии массового убийства поляков внезапно приобрели новую актуальность.
(К 1942 году Красная Армия начала делать свои собственные немецкие трофейные фотографии, которые документировали массовые казни своих собственных советских граждан даже более ужасным образом, чем фотографии из Польши, которые только намекали на ужасы, которые поджидали жертв под немецкой оккупацией. Диптих от марта 1942 года, найденный у немецкого солдата по имени Курт Зайдлер, демонстрирует садизм гитлеровцев в их обращении с мирными советскими гражданами, которым «выстрелили в спину и, умирая, они упали на дно могилы. , выкопанные приговоренными к смерти по приказу палачей. 23 Единственное преступление потерпевших: «Они были советскими гражданами». Крупный план могилы, которая на самом деле представляла собой длинную траншею, привел бы в ужас любого зрителя.)
(стр.39) Советская пресса, особенно Ogonek , публиковала нацистские трофейные фотографии немецких массовых убийств поляков (и евреев) летом 1941 года. На трофейных фотографиях, иногда переводимых из зарубежной прессы, евреев не стеснялись называли жертвами, которые подвергались особенно жестокому обращению.Как сообщила читателям статья «Известий », опубликованная вскоре после немецкого вторжения, «для еврейского населения Польши немецкие фашисты установили режим, перед которым меркли все виды средневекового ужаса». 24
Дмитрий Бальтерманц, На фронт , 7 ноября 1941 г.
Пока читатели осознавали жестокость немецкой оккупации, Дмитрий Бальтерманц фотографировал в командировке на передовой.Все лето и начало осени он следовал за Красной Армией. На изображениях, опубликованных его редактором, редко указывается конкретное место, чтобы не раскрывать читателям секретную информацию, особенно тот факт, что Красная Армия в целом отступала на восток. На одной сентябрьской фотографии Бальтерманца его редакторы назвали изображение «город Н.». Другой показывает, как он фотографирует поле боя с высоты птичьего полета на одном из своих редких снимков с воздуха. Его редакторы часто публиковали несколько скучные крупные планы танков на поле боя.
(стр.40) Основываясь на его опубликованном отчете в Известиях , мы знаем, что Бальтерманц провел большую часть осени и зимы 1941–1942 годов на фронте, иногда с перерывами в Москве. Пока он был в Москве, «Известий» послали его сфотографировать парад в День Революции на Красной площади 7 ноября; заснеженный пейзаж обрамляет войска, которые слушали, как Сталин поощряет их сражаться дальше, и конницу, направляющуюся на фронт, всего в нескольких милях от Красной площади. После контрнаступления в конце ноября, в результате которого было освобождено несколько городов к западу от Москвы, газета послала его сфотографировать эту последнюю новость.Там он обнаружил ужасы, которые повлияли на всю его военную карьеру. Ни одно из этих изображений не появилось в Известиях . Мы не знаем почему. Затем, в декабре, его отправили на юг из Москвы, чтобы сфотографировать происходящие события в Черноморском регионе.
Вскоре после освобождения Керчи, после того, как первая волна десантников высадилась на берегах Керчи 29 декабря, местная советская газета Керченский рабочий ( Керченский рабочий ), закрытая немецкими оккупационными властями, снова появилась на свет. середина ноября.Сообщения о массовых убийствах жителей Керчи регулярно появлялись здесь в течение января. 25 24 января Красный Крым разместил шокирующий разворот на всю страницу под названием «Зверства немцев в Керчи». 26 Авторы и фотограф, ответственные за рассказ, Марк Туровский и Израиль Анцелович, оба из которых работали на советское информационное агентство ТАСС (Телеграфное агентство Советского Союза), стремились воссоздать для читателя, какой была жизнь в условиях немецкой оккупации. как у керчан.Среди пяти фотографий, появившихся в газете, фоторедактор опубликовал два жестоких крупных плана убитых женщин и детей. Хотя в сопроводительном тексте не уточняется, были ли убитые женщины и дети евреями, айнзатцгруппа в целом не убивала нееврейских детей.
Несколькими днями позже, 29 января, Лев Романович Иш, корреспондент Красной Звезды ( Красная Звезда ), опубликовал «Кровавые зверства фашистов в Керчи» и включил гораздо более подробную информацию о непосредственной истории нацистской оккупации, привел к массовому убийству евреев в Керчи. 27 Но эта серия статей о зверствах в Керчи появилась только в местной и региональной прессе и поэтому имела ограниченное влияние на широкую советскую и международную аудиторию. «Райграсс [ Plevely ]» Лидина появилась в «Известиях » в конце января, но редакция газеты не разместила никаких фотографий.
Марк Редькин, фотограф, работающий на ТАСС, впервые увидел свои фотографии в журнале «Комсомольская правда » 20 января, а затем снова в журнале « Огонек » 4 февраля. 28 Подпись говорит о том, как Редькин и редакторы Огонек поместили фотографию в развивающееся повествование о войне: «Гитлер приказал своим бандитам уничтожить мирное советское население. Где бы ни оказывались немцы, они убивали тысячи женщин и детей. Тела убитых были сброшены в яму (см. Фотографию выше). Среди убитых было много (стр.41) женщины и дети (см. нижнюю фотографию). Гитлеровские головорезы никому не пощадили.Авторы подписей скрыли виновных в преступлениях. В одном предложении это последователи Гитлера; в другом — немцы. 29
Марк Редькин, «Ужасные преступления гитлеровских палачей», Огонек , 4 февраля 1942 г.
Евгений Халдей, молодой фотограф, прославившийся своими фотографиями победы в Берлине во время Второй мировой войны, также работал на ТАСС. Пресс (стр.42) Агентство отправило его на юг после службы на Северном флоте, где он также стал свидетелем массового убийства нацистов в Керчи и задокументировал резню с помощью своей камеры.«Траншея была длиной два километра», — открывает раздел его дневника, подчеркивая масштаб резни. Если размера места убийства было недостаточно, Халдей записал в свой дневник число убитых: «7000 женщин, детей и стариков». 30 Чтобы придать контекст своим изображениям, исходящим из траншеи, Халдей взял интервью у горожан и отправился в траншею, чтобы встретиться со свидетелями 45-дневной оккупации города немцами и массовых убийств советских мирных жителей. 31
Бальтерманц присоединился к Редькину и Халдею со второй волной советских десантников, высадившихся 1 января в рамках военной операции по возвращению Керчи и соседнего с ней города Феодосии. Поскольку он был фотографом, а не десантником, он отказался выпрыгивать из самолета. а вместо этого отправился на крейсере через пролив. Бальтерманц вспомнил тот новогодний переход через канал с потрясающими деталями. Несмотря на ненастье и неспокойную воду, настроение было праздничным.Шампанское лилось, моряки скакали, как после освобождения Керчи и Феодосии. Этой датой также был Новый год, один из самых ярких праздников в светском советском календаре.
Все было тихо, корабль вышел из гавани Новороссийска. Звук бомб и пронзительный свет утра разбудили сонных и похмелых моряков и журналистов, дав им понять, что они почти достигли места назначения — Феодосии. Однако торпеды с воды и бомбы с воздуха делали дальнейшее движение вперед опасным.Корабль был вынужден резко маневрировать вперед, назад, из стороны в сторону, но в конце концов, когда команда сочла конечный пункт назначения Феодосии слишком опасным для достижения, корабль вернулся в Новороссийск.
Большинство солдат, вероятно, были очень довольны тем, что им больше не пришлось столкнуться с жарой битвы, но Бальтерманц был на задании прикрывать освобождение этих двух крымских городов, чего он не мог сделать через Керченский пролив. Днем позже, 2 января, он прибыл в Крым на самолете поддержки, вылетевшем из Краснодара, который приземлился на аэродроме на окраине Керчи, аэродроме, расположенном недалеко от Багерово.По его словам, в момент, когда он вышел из самолета, он увидел противотанковый окоп. 32
Неизвестный фотограф, Дмитрий Бальтерманц , ок. 1942
Бальтерманц вместе с другими фотожурналистами сразу же увидели ужас, который, как писал Сельвинский, просто невозможно описать в прозе: «Я не могу описать увиденное словами». Сельвинский выбрал поэзию. Бальтерманц использовал свою камеру. Фотожурналисты прибыли как раз в тот момент, когда Красная Армия открыла это место для местных жителей, чтобы они опознали погибших и начали долгий процесс захоронения тел.Бальтерманц видел, как пожилые женщины и семьи бродили вокруг и плакали, обыскивая территорию вокруг поля смерти. А потом, среди воплей, Бальтерманц увидел то, на что смотрят люди: десятки трупов, усеивающих (стр.43) (стр.44) мрачный, зимний пейзаж. А к началу января, когда Бальтерманц и другие фотографы прибыли в окоп, почти все знали общие контуры того, что там происходило, и большинство знали, что подавляющее большинство убитых были евреями.
Евгений Халдей, Эксгумация Багеровского противотанка Траншея , январь 1942 г.
Предоставлено Анной Халдей и архивом Евгения Халдея
Каждый фотограф был сбит с толку тем, как задокументировать сцену перед камерой. Редькин стремился разглядеть все зрелище. Он запечатлел общую картину с трупами, усеивающими ландшафт, несколькими живыми фигурами, проводящими свое расследование, и белым снегом траншеи, служащим основным объектом фотографии. Он также сделал крупные планы мертвых, в его конкретном случае мертвых детей, что, по-видимому, шокировало читателей советских газет в то время так же, как ошеломляет сегодняшних историков.
На месте убийства, помимо фотографирования эксгумации тел, Халдей также задокументировал историю одного человека, Григория Бермана, директора средней школы в еврейской сельскохозяйственной колонии Лариндорф, примерно в двухстах километрах отсюда, чья семья была в Керчи во время оккупации. В тот день после освобождения Берман обнаружил, что члены его семьи убиты в окопе. Есть несколько фотографий, на которых запечатлены страдания Бермана, когда он осознает свои потери.
Евгений Халдей, Григорий Берман находит мертвую жену и детей , январь 1942 года.
Предоставлено Анной Халдей и архивом Евгения Халдея
Халдей изменил свою точку зрения, сделав как крупные планы Бермана, так и широкие панорамы, открывающие пустынный пейзаж, в котором происходили убийства. (стр.45) место, чтобы дать контекст для горя этого одинокого человека. Мы видим на горизонте около дюжины фигур, кажущихся мужчинами. Некоторые смотрят на оператора, а также на Бермана из-за положения Халдея. Большинство из них находятся в тени, что делает их безликими свидетелями боли Бермана, хотя они явно находятся на месте и проводят собственное расследование места происшествия.
Другая версия фотографий Халдея, на которых Берман обнаруживает свою убитую жену и ребенка — на этом фото с скорбящими женщинами позади него — служила изображением, иллюстрирующим заголовок «Мы отомстим!» в февральском выпуске 1942 года Иллюстрированной газеты Политического Управления Красной Армии № № . 33 (Берман — единственный мужчина, ищущий своих убитых членов семьи на всех фотографиях освобождения из Керчи. Остальные — все женщины.) Солдаты Красной Армии увидели фотографию мужчины-еврея, оплакивающего свою мертвую жену и детей, вместе с заголовком , «Мы отомстим.«Возможно, они были мотивированы бороться с врагом еще сильнее, когда они видели себя в страданиях Бермана. За его захватывающие фотографии, запечатлевшие советское освобождение Керчи и другие подвиги, продемонстрированные фронтовым фотографом, Красная Армия наградила Халдея орденом Красной Звезды в декабре 1943 года за его работу с Черноморским флотом. 34
Бальтерманц применил аналогичный подход к документированию невообразимой сцены, которую, как предположил Сельвинский, нельзя было представить простой прозой.Он провел (стр.46) день на месте убийства, когда люди рассказывают истории, когда он фотографирует. 35 Бальтерманц уже стал, по словам Ольги Свибловой, одним из важнейших художественных руководителей и критиков Москвы XXI века, «мастером горизонтали». Его опыт в панорамах и важность горизонта дали ему уникальную способность визуализировать масштабы того, что он видел в тот день, и запечатлеть это своей камерой. Он считал сцену перед ним настолько важной, что взял два рулона драгоценной 35-мм пленки.
На одной фотографии изображена земляная насыпь, покрытая снегом и льдом. Предположительно, это рост, который свидетели — либо оставшиеся в живых после массового убийства, либо более поздние посетители этого места — описали, когда они подошли к месту убийства. Бальтерманц сфотографировал людей с лопатами, а на другом снимке — двух мужчин с кирками, ломающих лед, чтобы зарыться в замерзшую траншею и раскрыть масштабы преступления.
Сделав обзорный снимок места происшествия, Бальтерманц сфотографировал трупы убитых еврейских женщин и детей крупным планом.Его фотографии трупов гротескны, поскольку мертвые дети тупо смотрят в камеру с открытыми глазами, за исключением спеленутого ребенка с закрытыми глазами, лежащего горизонтально поперек мертвой матери.
Сложный вопрос, являются ли эти фотографии слишком ужасными для воспроизведения. С одной стороны, Бальтерманц изобразил ужас, разложенный перед ним, с целью опубликовать эти фотографии для широкой зрительской аудитории. Он хотел, чтобы люди знали, что немцы сделали в Керчи, и понимал, что его камера способна не только рассказать эту историю, но и убедить скептиков военного времени в том, что означает немецкая оккупация.
С другой стороны, Бальтерманц сфотографировал трупы мужчин, женщин и детей, и мертвые не имеют права давать согласие фотографу о том, делать ли их снимок. Как мы знаем из современных сообщений о фотографах, против которых предъявляются иски живые члены семей жертв террора, например, после нападения на концертный зал Батаклан в Париже в ноябре 2015 года, всегда существовало напряжение между защитой частной жизни мертвых и необходимостью сообщить история, представляющая общественный интерес. 36
Эти образы мертвых также очень тревожны. Когда у зрителей возникает странное чувство восхищения или даже удовольствия от изображений мертвых, фотографии становятся вуайеристскими, граничащими с тем, что мы могли бы назвать «некропорнографией». Ни одно изображение по определению не является порнографическим, даже самым сексуальным. Порнография — это представление, которое становится неотъемлемой частью отношений между создателем изображения, субъектом изображения и его потребителем. В конечном итоге порнография — это социальные отношения, возникающие при использовании изображений. 37 Речь идет о фотографическом моменте. Что делает некропорнографию более серьезной этической проблемой, чем порнография в целом, так это то, что (стр.47) тот факт, что субъект не может дать свое согласие на участие в моменте, созданном фотографом, зрителем и субъектом: субъект мертв. 38
Мы также должны задать вопрос о поле и поле. Мужчина-фотограф снимает минимально одетые женские тела, скорее всего тела еврейских женщин.Если этого было недостаточно, существует дополнительная проблема религиозных запретов. Эти предписания — не только в отношении мертвых людей на фотографиях, которые могли или не могли видеть себя связанными в еврейском религиозном мире, но также и в отношении вас, зрителя этих фотографий, — могут сделать это поле смерти местом «Примесь». В традиционном иудаизме это осквернение (или нечистота) происходило независимо от того, были ли умершие женщины или мужчины. Но скромно одетое женское тело (важно, чтобы это были не обнаженные женские тела, а женщины в состоянии раздевания) также нарушает традиционное еврейское предписание о скромности еврейских женщин.
И все же ни системы этики, ни инстинкты отвращения не универсальны во времени и пространстве. 39 Сегодня культурная реакция на смерть и этика воспроизведения фотографий мертвых — это не то же самое, что советская реакция 1940-х годов на смерть или советская этика военного времени, которые требовали, чтобы читатель видел и даже становился свидетелем каждого и каждого. преступление, которое совершали немцы. Возможно, более важно то, что советские читатели во время Второй мировой войны полностью привыкли к смерти в живых цветах, происходящих на их метафорических и потенциально реальных задних дворах.
Фактически, фотографирование трупа стало важным визуальным приемом в советских изображениях военного времени. Почти в каждом номере любой газеты военного времени в период с декабря 1941 по весну 1942 года были фотографии трупов, в том числе публикации из Ленинграда во время немецкой блокады города. В этих публикациях мертвых не стреляли пулями, а морили голодом, что напоминало образы из нацистских гетто военного времени для евреев, цыган и других. 40 Советская пресса поощряла читателей проявлять инстинкт отвращения, заставляя их смотреть на трупы, в том числе на фотографии трупов женщин и младенцев, сделанные Бальтермантом.Но в эту книгу не войдут фотографии, на которых изображены только трупы, если они не были опубликованы в советской прессе.
Размышляя о том, что фотографировать, Бальтерманц решил рассказать визуальную историю, отличную от Редкина и Халдея. Если они сосредоточились на живых мужчинах, будь то скорбящие мужья, научные исследователи или военнослужащие, охраняющие территорию, Бальтерманц больше интересовали живые женщины.
Поскольку на месте было мало женщин-военнослужащих или исследователей, это означало, что большинство женщин, по крайней мере, все еще живые, бродили по полю смерти, разыскивая своих мертвых родственников, и переполнялись эмоциями из-за своих потерь.На его многочисленных фотографиях скорбящих женщин они носят длинные юбки, (стр.48) тяжелые пальто и головные уборы, пока они бродят по ландшафту в поисках… Кто знает кого? Мужья? Сыновья?
Дмитрий Бальтерманц, Обзор поля смерти и противотанковой обороны Траншея , Керчь, 1942 год. Художественный музей Худа, Дартмут: приобретено в дар Харли и Стивеном К. Османами, выпуск 1956 года, Tuck 1957.
Предоставлено Дмитрием Бальтерманцем, Glaz Gallery
Бальтерманц сфотографировал одинокую женщину, которая обнаружила мужчину с большой веревкой вокруг него, предположительно ее мужа, чье тело вытаскивают из траншеи, предположительно для надлежащего захоронения.Если бы он был жив, эта картина могла бы наводить на мысль о надвигающемся ужасе, как мы представляем его тело, которое вскоре должно было быть повешенным. Но он уже мертв, пуля попала в голову или шею. Поскольку он находится на дне траншеи глубиной восемь футов, мы должны предположить, что его поднимают другие, не изображенные на фото. Бальтерманц направляет камеру на лицо жертвы, но это не крупный план. Он находится наверху траншеи, стреляя по взаимодействию пары, происходящему внизу. Он находится недалеко от них, как и на большинстве своих фотографий.Мы не можем видеть ее лица, но она сжимает в руках небольшую книгу — еще один акт преданности. Возможно, она читает ему традиционные обряды после смерти любимого человека, возможно, его любимое стихотворение, чтобы попрощаться.
Дмитрий Бальтерманц, The Last Rites , 1942. Художественный музей Худ, Дартмут: приобретено в дар Харли и Стивеном К. Османами, выпуск 1956 года, Так 1957
В дополнение к этим женщинам, пребывающим в кажущемся спокойном состоянии решимости, Бальтерманц сфотографировал других женщин, демонстрирующих тоску, которая перерастает в кульминацию дикой жестикуляции, когда они охвачены эмоциями.Эту женщину, которую мы узнаем из публикации «Огонек » за март 1942 года, зовут В. С. Терещенко, она некоторое время искала место убийства своего мужа, и это уже невообразимая сцена. Наконец она находит его среди груды тел, убитая горем, и Бальтерманц (стр.49) (стр.50) есть, чтобы захватить ее выражение. На этой первой фотографии мы видим момент открытия. Она смотрит вниз на груду трупов, протянув руки. Особого драматизма фотографии Бальтерманца добавляет тот факт, что это также не крупный план.Он фотографирует Терещенко на фоне более масштабной истории, происходящей за ее спиной — многих женщин, плачущих вместе с ней, тихо, в акте сочувствия, наблюдая, как субъект постепенно охвачен горем.
Дмитрий Бальтерманц, В.С. Терещенко открывает для себя мужа, И. Коган , 1942
На этой второй фотографии ее переполняет грусть, когда она наклоняется и почти кланяется трупам, стоящим перед ней. Все, что мы видим, — это ее макушка, разорванное пальто, клетчатая юбка и вытянутые руки.В отличие от слез сочувствия женщин, Бальтерманц включила скучающих солдат, находящихся в центре фона, когда они разговаривают с одним из них. (стр.51) другой, казалось, игнорирующий окружающий их ужас. Обрамляя левую часть изображения, мы видим замерзшую траншею, которая в этом месте уже представляет собой ужас массового расстрела евреев и других людей. Другие солдаты размышляют, как они провели свой день.
Дмитрий Бальтерманц, В.С. Терещенко раскапывает тело мужа , 1942
В тот день Бальтерманц также сделал фотографии, которые, как он знал, ему необходимо было сделать для документирования, возможно, даже в качестве доказательства преступления, которое он невольно фотографировал: крупные планы мертвых, панорамы полей убийств.Но ни в одном из случаев он не занимается криминалистической фотосъемкой, как средство научного использования камеры для документирования места преступления для использования в будущих судебных процессах, как можно было бы ожидать. Да, это свидетельство фашистских, гитлеровских зверств, но его фотографии не являются доказательством. Они документируют, по словам Юлии Кристевой, «священную силу ужаса». 41
Но эти документальные фотографии не были самой убедительной визуальной историей, которую хотел рассказать Бальтерманц. Из восемнадцати фотографий с места убийства в его архиве, а это не все его фотографии, сделанные в тот день, многие из них посвящены женщинам в трауре.Он несколько раз фотографировал очаровательных женщин, пытаясь запечатлеть их меняющиеся эмоции, проявляющиеся в их телах в различных состояниях жестикуляции. Его работа в окопе отозвалась эхом. (стр.52) Вся история изображений военного времени, запечатлевших последствия битвы. В частности, он организовал свои фотографии скорбящих женщин, которые перекликаются с концепцией историка искусства Эби Варбурга о «формуле пафоса [ Pathosformel ]».
Используя аристотелевскую концепцию пафоса (что означает «эмоция» или «чувство») как ключевой инструмент в искусстве убеждения, Варбург ввел термин «формула пафоса » в 1920-х годах для описания древнегреческого способа представления подавляющих эмоций.Это был его способ извлекать смысл из «первобытного словаря страстной жестикуляции», изображенного на изображениях древних менад, женщин-последователей Диониса, имя которых означает «буйные». 42 Менады с запрокинутыми головами и поднятыми руками являются символами неистового оргиастического упорства. Позднее художники смогли использовать эту пафосную формулу без оглядки на ее изначальный замысел. 43 Трудно представить себе момент в наше время, более созревший для эмоциональной перегрузки, чем жизнь, столкнувшаяся с последствиями массовых убийств.
Когда дело доходит до войны, пафосная формула часто используется для изображения сцены послевоенного сражения, особенно той, которая связана с ужасом резни среди гражданского населения. Здесь оптика смерти потенциально может выглядеть так же, как после битвы, за исключением одной проблемы: военное сражение обычно не включает в себя матерей с пулями в затылок и их грудных младенцев, задушенных насмерть, а это то, что проходил в противотанковом окопе. 44 Можно думать о формуле пафоса как о творческом эстетическом напряжении между оргиастическим отказом и зрителем, контролирующим изображенное насилие.
В центре формулы пафоса — эмоциональная женщина. Даже беглый взгляд на фотографии Бальтерманца позволяет предположить, что он понимал силу формулы пафоса и ее способность взаимодействовать со зрителями через эмоциональную привлекательность. Если мертвые младенцы вызывали гнев, чтобы отомстить, а панорамы полей убийств служили доказательством военных преступлений, то живые женщины в различных состояниях мучений создавали эмоциональную связь со зрителем. Возможно, Бальтерманц имел в виду Pietà, классический христианский образ скорбящей женщины и ее сына, лежащих мертвыми, или, точнее, Марию, скорбящую по Иисусу, казненному государственной властью.
Независимо от того, какую визуальную формулу имел в виду Бальтерманц, когда делал две свои фотографии в Керчи, его работа способствовала установлению отношений не только между фотографией и ее зрителем, но также между объектом, зрителем и фотографом. 45 Хотя у него есть фотографии убитых еврейских женщин и детей, на большинстве фотографий Бальтерманца из траншеи изображены живые женщины-нееврейки, оплакивающие мертвых взрослых мужчин. Почти по определению мы знаем, что все выжившие не могли быть евреями, потому что они были бы мертвы, за исключением еврейских врачей, которых пощадили нацисты, и случайных выживших после массовых расстрелов, таких как рыбак Вайнгартен.
(стр.53) Бальтерманц покинул Керчь другим человеком, который использовал свои фотографические способности, чтобы рассказать страшную историю. К тому времени опытный военный корреспондент, работавший на фронте, Бальтерманц научился оборудовать мобильную фотолабораторию, в которой он мог проявить свою пленку. Затем он отправил проявленную пленку вместе со своими заметками о фотосессии самолетом обратно в Москву. 46
После этого никто не знал, что будет с его изображениями. Доберутся ли они до Москвы, учитывая количество советских самолетов, сбитых с неба во время войны? Если бы они это сделали, пришли бы они в целости и сохранности? Даже тогда, кто мог сказать, понравятся ли эти фотографии редакторам «Известий », , хотя Бальтерманц был уверен, что он сделал яркие фотографии того, что, по его мнению, было самой важной новостью дня? В конце концов, его собственная газета опубликовала 7 января «Записку Молотова о немецких зверствах на оккупированной советской территории».Молотов упомянул о массовом убийстве в Керчи семи тысяч мирных советских граждан. 47 Бальтерманц, вероятно, знал об этом и надеялся, что его фотографии могут вызвать эмоциональный резонанс и послужить доказательством военных преступлений, описанных Молотовым.
Но в Известиях они так и не появились. Почему остается загадкой. По словам коллеги Бальтерманца, его редакторы сказали ему, что они беспокоятся о том, чтобы «обидеть немцев». 48 Но хотя редакторы Известий , возможно, были обеспокоены чувствительностью немцев, мало других изданий беспокоились. «Огонек» последовал за февральской публикацией ужасных фотографий Редкина из Керчи двухстраничным фоторепортажем от марта 1942 года «Гитлеровские зверства в Керчи», в который вошли восемь снимков, сделанных тремя фотографами — Бальтерманцем, Израилем Озерским и Израилем Анцеловичем. Пятеро фотожурналистов, создавших первые освободительные фотографии зверств нацистов у противотанкового рва — Редькин, Халдей, Анцелович, Озерский и Бальтерманц — были евреями. Трудно представить, какое влияние это должно было оказать на них, в отличие от фотографов, которые не идентифицировали себя или не были идентифицированы как евреи.В отличие от своих советских коллег-фотографов-неевреев, еврейские фотографы теперь знали, что ждет их собственные семьи, которые могли жить в условиях немецкой оккупации, как это было в случае с Халдеем.
«Гитлеровские зверства в Керчи», Огонек, , 2 марта 1942 г.
Наряду с фоторепортажем из восьми изображений редакция Огонек опубликовала небольшой очерк Анцеловича «Подлые убийцы», в котором он описал финансируемые государством массовые убийства, которые определили немецкую оккупацию города: «Глава гестапо в Керчь, палач Фельдман, по приказу Берлина разработал точный график истребления жителей Керчи.Согласно этому плану, первыми казнили советские граждане одной национальности, затем — другой, затем — третьей. Во всех случаях казнили целые семьи вместе ». 49 Как часть журналистики «Мерзкие убийцы» могут быть расплывчатыми в отношении своих фактов, но дело не в этом: это было тяжело эмоциями, пафосом, отраженным в изображениях. (стр.54) Анцелович косвенно напомнил читателям, что один этнос (название не нужно было называть) был выделен для немедленного уничтожения.
Абзац, вводящий фоторепортаж от марта 1942 года, гласит: «Эти фотографии были сделаны в момент после того, как немецкие оккупанты выгнали [этих людей] в это место. Всего в одном городе было расстреляно 7500 жителей, от очень пожилых до грудных детей. Их хладнокровно убили заранее продуманным образом. Их убивали без разбора — русских и татар, украинцев и евреев. Гитлеровцы без разбору убили советское население во многих других городах, деревнях и деревнях.” 50
В отличие от других письменных отчетов, в которых подчеркивается особое преследование евреев, или даже как статья Анцеловича об «одной национальности», этот отрывок подчеркивает, что немецкие оккупанты убивали мирных жителей в ужасных военных преступлениях, независимо от национальности или национальности. Многие читатели, в том числе евреи, поняли бы, о какой национальности говорит писатель; другие могли не уловить ссылку. Но в военное время слишком много рассказывать о страданиях евреев, а не о страданиях национальных советских властей, в том числе евреев, грозило риском того, что широкие читатели не увидят себя на фотографии.Он также рисковал поддержать нацистское расовое видение мира. (стр.55) с неоднократными ссылками на евреев в подписях и потенциально подрывали их предположительно более просвещенное советское отношение к этнической принадлежности. 51
Но фоторепортаж — это не слова. Он публикуется, потому что историю нужно рассказывать визуально, поэтому выбор фотографий редактором имеет первостепенное значение. Это также означает, что сила рассказа о зверствах нацистов в Керчи была больше не в руках фотографов, а в руках фоторедактора на Огонек в Москве.Он собрал восемь фотографий трех разных фотографов, чтобы создать впечатляющую визуальную историю злодеяний в масштабах, непохожих на все, что мир еще видел. Такой процесс занял время, по сути, два месяца.
Самая визуально доминирующая фотография в фоторепортаже « Огонек » — одна из фотографий Бальтерманца — «Керченцы ищут родственников. На фото: В. С. Терещенко копает под трупами своего мужа. Справа: тело 67-летнего И.Х. Коган.«Только по этой подписи мы узнаем имя женщины, которую Бальтерманц нашел настолько привлекательной, что он несколько раз сфотографировал ее, — украинка по имени Терещенко. Фоторедактор наложил на Терещенко вторую фотографию 67-летнего И. Когана. Это позволило читателю Огонек предположить, что Терещенко нашла своего мертвого мужа-еврея («Коган» в переводе с русского означает «Коэн») среди груды мужских трупов. Редактор выбрал фотографию Терещенко Бальтерманц, которая помещает ее в центр как фотографии, так и макета страницы, тем самым сводя к минимуму присутствие бесстрастных солдат на заднем плане и бесконечный пейзаж женской печали, который определил день Бальтерманц на канаве, как и мы. знаю из его фотоархива.
Терещенко — не единственная женщина, изображенная в фоторепортаже о зверствах Огонек . Есть фотографии трех женщин, каждую из которых сфотографировал Бальтерманц. Во всех случаях у женщины руки вытянуты или подняты. Редактор, возможно, следуя эстетическим инстинктам Бальтерманта, осознал силу формулы пафоса и выбрал гендерные образы женского горя, которые были преобразованы в образ, доступный читателю. Изображение Терещенко доминирует на левой странице.На правой странице изображена О. И. Афанасьева, «ищущая среди мертвых своего 18-летнего сына». Если Терещенко ищет своего мужа, материнский инстинкт Афанасьевой толкает ее вперед в кадр, поскольку она отчаянно хочет, но также и не хочет, найти своего убитого сына-подростка.
Третье изображение с предельно ясным описанием: «П. И. Иванова, жительница Керчи, застала мужа замученным фашистскими палачами », — объединяет коллективную трагедию первого и индивидуальное горе второго.Здесь Бальтерманц сфотографировал Иванову, у которой голова запрокинута, а тело искажено. Ее руки прижаты к лицу, ловя падающие слезы, а не протягиваясь — жест интимной печали. Иванова (стр.56) наедине со своим горем и на переднем плане, когда она взаимодействует с одиноким трупом перед ней.
Несмотря на то, что мы знаем, что на заднем плане присутствуют и другие женщины, композиция Бальтерманц и редакционная обработка сделали эту фотографию о том, как одна женщина обнаружила своего мертвого мужа и ее сокрушительную личную потерю.Мы относимся к ней, сочувствуем ей. Мы не погружаемся в какофонию смерти фотографии Терещенко или холодно отстраняемся от почти пустынных, пустых окрестностей Афанасьевой. 52
Редактор поместил эти три изображения скорбящих женщин в более широкий контекст зверств среди гражданского населения. На двух фотографиях на правой странице, сделанных Анцеловичем и Озерским, запечатлены целые семьи, оплакивающие покойников. В одном три брата оплакивают своего мертвого брата Рахмана, татарское имя, а в нижнем — женщина и два ее сына оплакивают своего мужа / отца.Старший сын Иван пережил массовую казнь, в результате которой погиб его 68-летний отец.
На одной из последних двух фотографий мертвых изображена выкопанная яма, в которой мы видим груду из нескольких десятков недавно убитых тел в разной степени обнаженности. Другой, сделанный Бальтермантом, изображает еврейскую мать и троих ее детей, фотография, которая визуализировала рассказы, которые ходили в городе о такой ужасной сцене. Подпись к фотографии гласит: «Неизвестная семья казнена немцами в Керчи.«Конечно, мертвые не могут рассказать свои истории о том, как они там оказались. Они также не могли сказать Бальтерманцу, кто они такие. И он не нашел кого-то, кто горевал бы о этой семье , потому что эта семья была еврейской, и все ее расширенные члены также были мертвы в яме или бежали из города до немецкой оккупации. Тем не менее, он и фоторедактор сочли пугающий снимок всей семьи, застреленной «зверскими немцами», слишком убедительным, чтобы не запечатлеть его, а затем опубликовать.
Мартовский номер «Огонек » 1942 года был единственным случаем, когда фотографии Бальтерманца из Керчи появлялись в центральной советской прессе военного времени. Но его и другие фотографии Багеровского окопа во время войны распространились по другим каналам. А благодаря Халдею и его камере мы знаем, что они появились в районе самой Керчи. Советские администраторы Керчи расклеили плакаты производства ТАСС, известные как Окна ТАСС ( Окна ТАСС ), в нескольких местах по всему городу, наглядно наглядно демонстрируя действия нацистов, если это не было очевидно для жителей города. жители, пережившие нацистскую оккупацию.
Евгений Халдей, Жители Керчи смотрят настенную газету , 1942 год, Мемориальный музей Холокоста в США.
Предоставлено Анной Халдей и архивом Евгения Халдея
Подобно фоторедактору Ogonek , чье видение определяло то, как изображения будут представлены его читателям, редактор TASS Windows (или, возможно, строитель, устанавливающий газету на стену) имел высшую власть в формировании того, как фотографии будет представлен.Попап-агитпроп стрит-арт появился в период революции и гражданской войны из-за нехватки бумаги, шрифта, чернил и других полиграфических материалов, а также из-за общей неграмотности советских властей. (стр.57) населения перед массовыми кампаниями по ликвидации неграмотности раннего советского периода. С началом войны против Германии и возвращением к дефициту эта новостная / художественная форма вернулась на улицы Советского Союза. 53
Текст в стенгазете пугает. В самом верху заголовок гласит: «Отомстите.Безжалостно отомстите немецким убийцам ». Вверху каждой колонки написано: «Смерть немецким оккупантам». Прохожий не займет много времени, чтобы понять, почему газета призывает к такой жестокой мести. Этот конкретный плакат представлял собой монтаж из двадцати изображений, большинство из которых были сделаны Бальтермантом, снятыми на полях смерти на окраине города.
Под этими двумя заголовками редактор поместил еще два предложения: «7000 керченцев, убитых немецкими варварами.Они не щадили ни стариков, ни женщин, ни детей ». После всей этой пламенной риторики, связанной с заголовками, каждая фотография имела свой собственный заголовок, многие из которых подчеркивали убийство матерей и детей. Кроме того, были скорбящие женщины: «Над трупом ее мужа» — это подпись к фотографии, на которой женщина наклоняется к трупу и жестикулирует от боли. «Казненный ребенок» без имени. «Расстрелянный работник Д. Иванов» (или, возможно, Жванов — текст читается с трудом).По мере приближения к визуальному центру воздействие на зрителя усиливается. Фотография Бальтерманца казненной матери и ее детей включена, как (стр.58) несколько ландшафтов траншеи, время от времени усыпанной телами. В центре этого настенного фоторепортажа была Афанасьева, раскинувшая руки в знак безудержного материнского горя.
Нет ничего случайного в размещении фотографий ни на странице, ни на стене. Эта стенгазета находится на границе между публикацией и выставкой, и человек, решивший ее окончательный вид, был одновременно редактором газеты и куратором визуальной экспозиции.Фотографии аккуратно выстроены в два аккуратных горизонтальных ряда, а фотография Афанасьевой установлена вертикально в центре. Хотя левый и правый стороны дисплея не совсем симметричны, они отражают друг друга. Возможно, чтобы найти отклик у российского зрителя, редактор, создавший его, возможно, имел в виду традиционный русский иконостас, большой экран в русской православной церкви, который отделяет мирское от святого и украшен изображениями святых, обрамляющих Марию и Иисуса.Афанасьева висит на месте, где должен был висеть культовый Иисус. Расположив фотографии так, чтобы отразить священный опыт, продюсеры, возможно, невольно возвысили убитых до статуса мучеников, святых в миниатюре, поскольку они представляют этих в основном евреев мертвых в русско-православном визуальном контексте. Более того, Бальтерманц, возможно, жестикулировал Пьете, изображая женщину, оплакивающую своего умершего мужа или сына.
фотографии Керчи, сделанные Бальтерманцем и другими, были разосланы по всему миру по проводам — в Управление военной информации, отдел пропаганды военного времени правительства США, а также в службы новостей.Это была улица с двусторонним движением, поскольку изображения, сделанные советскими СМИ, пересекали Атлантический океан, а американские СМИ присылали фотографии советским СМИ. Вполне вероятно, что эти советские фотографы не знали, что их фотографии из Керчи в январе 1942 года, первые широко распространенные освободительные фотографии нацистских зверств евреев и других людей, попали не только в Соединенные Штаты и их государственные архивы, но и в печать по всему миру. Мир.
4 мая 1942 года журнал Life опубликовал одну такую фотографию — фотографию Анцеловича из Керчи: «Русские родители оплакивают своего мертвого сына на месте немецкой казни партизан.«Образ скорбящих русских родителей стоял на месте массового убийства евреев города, похороненных в земле сразу за рамкой картины. Редакторы журнала Life , как и Бальтерманц, признали, что военная история, которую нужно было рассказать, была о подавляющем горе Афанасьевой и необходимости ее мужа поддержать ее, поскольку ее тело снова перекликается с сценой распятия. Это был второй раз, когда самые ранние фотографии времен войны и освобождения были представлены с использованием христианских эстетических приемов.
20 июня 1942 года британский иллюстрированный журнал Picture Post опубликовал несколько советских фотографий территорий, освобожденных от немецкой оккупации, и представил их в большом фоторепортаже. 54 Заголовок в журнале (стр.59) на обложке написано «Преступления немцев в России», а подзаголовок намекает на что-то зловещее: «Что нашли наступающие русские». Фоторепортаж включал пять изображений с трех разных мест, освобожденных Советской армией во время контрнаступления в конце 1941 года.На первом снимке была резня в соборе в Верее (на которой в посте Picture Post было неправильно написано «Верейма»), а на последних двух фотографиях было запечатлено восемь членов коммунистической молодежи, повешенных на городской площади Волоколамска, оба в Московской области.
Визуальная драма массового насилия достигла апогея в середине эссе. Читатель поста Picture Post перевернул первую страницу и столкнулся с Афанасьевой, которая доминировала как в фоторепортаже Огонек , так и в стенгазете ТАСС Окно .В статье, прилагаемой к фотографиям, эти две фотографии не упоминаются, поэтому редакция Picture Post написала для Афанасьевой отдельную подпись: «Немцы пришли в село, разграбили и увели некоторых мужчин. Немцы отступили, когда Красная Армия атаковала, но они оставили за собой тела деревенских мужчин. Теперь сельские женщины выходят искать мужей и сыновей. Одна из них, С. [ sic ] Афанасьева, плачет по юноше, которому было всего восемнадцать лет.Она обыскивает ряды мертвецов — если бы только она могла найти его тело ». 55
Тот факт, что журнал ссылался на место, откуда пришли фотографии, как на «Россию», а не на Советский Союз, что он назвал Керчь деревней, а не городом, и что в нем неправильно написано название объекта, показывает, что журнал был менее интересуются историческими подробностями о фотографии. Вероятно, это было сделано не из-за отсутствия верности правде со стороны редакторов, а, скорее, это лучше соответствовало конкретным национальным потребностям в то время, когда факт наличия у Британии коммунистического союзника, который также ранее находился в состоянии ненападения пакт с нацистской Германией был неприятной правдой для читающей публики.В посте Picture Post признавалось, что фотографии должны были рассказать британской читающей аудитории другую историю, чем советская аудитория, учитывая радикально иное отношение страны к войне с нацистской Германией. Потребности нации были важнее, чем история, изображенная на фотографиях.
С эстетической точки зрения редакция журнала Picture Post выбрала для своего фоторепортажа наиболее яркое изображение скорбящей женщины. Редакция была в хорошей компании.В то время как Ogonek , по крайней мере, указывал местоположение города и историческую подоплеку того, что происходило, в «Фотостудии Picture Post » было интересно найти культовое изображение, отражающее то, как нацистский враг Англии вел войну. В публикации Picture Post в июне 1942 г. изображение Афанасьевой, имя которой теперь начиналось на букву «S», было лишено привязок во времени и месте, которые указывают на В.С. Терещенко и П. Иванову как на первых свидетелей нацистского режима. массовое убийство на месте убийства под Керчи.
(стр.60) Возможно, самая трагичная часть этой истории состоит в том, что, помимо самых проницательных читателей ежедневных новостей, британская читающая публика, просматривающая Picture Post в июне 1942 года, вероятно, не знала, что Керчь — и, вероятно, скорбящие семьи, изображенные на этих ранних снимках. Фотографии зверств нацистов с освобождением — снова находились под немецкой оккупацией, когда город во второй раз пал перед немецкой армией утром 16 мая 1942 года.
Примечания:
(1.) Ростов-на-Дону был больше Керчи по численности населения, но был оккупирован всего на одну неделю, и поэтому все последствия нацистской оккупации еще не были раскрыты советским следователям.
(2.) Борис Вольфсон, «Кровавые преступления немцев в Керчи», Исторический журнал, , 8 (1942): 33.
(3.) Вольфсон, «Кровавые преступления», 34. Я не нашел других доказательств, подтверждающих историю отравления Вольфсона, хотя подобные истории рассказывались в других городах.
(4.) «Свидетельство Ефима Смолянского», свидетельство № 32558, Архив Института визуальной истории USC Shoah Foundation, Лос-Анджелес.
(5.) Элисса Бемпорад, Наследие крови: евреи, погромы и ритуальные убийства в странах Советов (Нью-Йорк: Oxford University Press, 2019).
(6.) Фактически, официальный список всех убитых в Керчи, подготовленный Чрезвычайными комиссиями в 1944 году, включал не только список этнических групп, перечисленных Вольфсоном, но также включал несколько болгар, а также одинокого эстонца пятидесяти шести лет. Ханс Рейман.См. Архивы Яд Вашем (YVA), RG M33 / JM / 19683.
(7.) Вольфсон, «Кровавые преступления», 35. Русский оригинал: «Евреев истреблиали с особым ожесточением, подвергая особо единым и зверским пыткам по казнью».
(8.) YVA, TR-4/12, Суд над Эрихом фон Маннштейном, 7 сентября 1949 г., 65. RSHA — это сокращение от Reichssicherheitshauptamt или Главное управление безопасности Рейха.
(9.) YVA, M-53/106, отчет Ortskommandatur 287/1, 7 декабря 1941 г., цитируется в Ицхак Арад, Холокост в Советском Союзе (Линкольн: Университет Небраски), 207.
(10.) Андрей Ангрик, Besatzungspolitik und Massenmord: Die Einsatzgruppe D in der südlichen Sowjetunion 1941–1943 (Hamburg: Hamburger Edition, 2003), 355–57.
(11.) См., Например, Мордехай Альтшулер, Советские евреи накануне Холокоста: социальный и демографический профиль (Иерусалим: Яд Вашем, 1998).
(12.) Джереми Хикс, Первые фильмы Холокоста (Питтсбург: Университет Питтсбурга, 2011), гл.2. См. Также Илья Альтман, Жертвы ненависти: Холокост в СССР. 1941-1945 (М .: Ковчег, 2002), 274. Об оккупации города см. Центральный архив Министерства обороны (ЦАМО), ф. 48А, указ. 3412cc, г. 760, лл. 38–39, по: С. Мельчин и др., Из истории великой отечественной войны. Оборона керчи и ростова-на-дону, ноябр’-декабрь 1941 г (М .: Известия, 1991), 207. Сталин раскритиковал главу Ростовской администрации за его ужасную защиту города.«Телеграмма тов. Сталина секретариу Ростковского обкома ВКП Б.А. Двинскому », 1 декабря 1941 г., по Мельчину и др., Из истории , 207.
(13.) «Что было в Керчи при немцах», Известия , 9 января 1942 г., 2.
(15.) Вл. Лидин, «Плевели», , Известия , 31 января 1942, 4.
(16.) Дмитрий Бальтерманц, Владимир Лидин, Москва: no’iabr ’1941 (Москва, Ленинград: Государственное издание« Искусство, », 1942.
(17.) Первоначальный титул Бялика на иврите: Беир ха-ха-рега . См. Steven Zipperstein, Pogrom: Kishinev and the Tilt of History (New York: Liveright, 2018), особенно гл. 4. Подробнее о реакции евреев на катастрофу см. Дэвид Роскис, Против апокалипсиса: ответы на катастрофу в современной еврейской культуре, (Сиракузы: Syracuse University Press, 1999). Окончательное исследование Ильи Сельвинского — это книга Максима Шрайера «Я видел это: Илья Сельвинский и наследие несения свидетельства » (Бостон: Academic Studies Press, 2012).
(18.) «Интервью с Семеном Рафаиловым», свидетельство № 40910, Архив Института визуальной истории USC Shoah Foundation, Лос-Анджелес.
(21.) Дэвид Шнеер, «Верует ли видящий ?: Фотографии, свидетельства очевидцев и свидетельства Холокоста», East European Jewish Affairs 45, no. 1 (2015): 65–78.
(22.) «Террор фашистских оккупантов в Польше», Известия , 25 июня 1941 г., 4.
(23.) «В бумагах одного из гитлеровцев», «Известия », 21 марта 1942 г.
(24.) «В царский террор и бесправия», «Известия », 25 июня 1941 г., д. 4.
(26.) Марк Туровский и Израиль Анцелович, «Зверства немцев в Керчи», Красный Крым, , 24 января 1942 г., стр. 3, цит. По: Шрайер, I Saw It , 59–61.
(27.) Лев Иш, «Кровавые зверства фашистов в Керчи», Красный Крым, , 29 января 1942 г.Иш погиб при обороне Севастополя в июле 1942 г. (ЦАМО, ф. 58, оп. 818883, д. 649, http://tombs.sebastopol.ua/missing.php?id=16793). Я благодарен Максиму Шрайеру, который подробно изучил освещение Керчи в СМИ и нашел эти статьи в Красный Крым , а также статьи в Комсомольской Правде .
(28.) «Фашисты поплата за это головами! Отомстим за кровь безвинных жертв. Фотодокументы о звездах немцев в Керчи », « Комсомольская правда, », 20 января 1942 г., цит. По: Шрайер, Я видел это , 69. Огонек , 4 февраля 1942 г., стр. 4. Оригинал фотографии находится в архиве Яд Вашем, фото 4331_16.
(30.) Евгени Халдей, Kriegstagebuch , изд. Эрнст Волланд и Хайнц Криммер (Берлин: Das Neue Berlin, 2011), 77.
(31.) Евгений Халдей, «Январь 1942г.», Дневник Евгении Халдей в Архиве Евгения Халдея, Москва.
(32.) Никитин В.А., «Рассказ об одной фотографии», в Рассказы о фотографиях и фотографиях (Л .: Лениздат, 1991), 151.
(33.) «Отомстим !,» Фотогазета главного политического управления армии 19 (февраль 1942 г.), в Shrayer, I Saw It , 71–72.
(35.) Фотографии Бальтерманца из траншеи можно найти в музее Худ в Дартмуте, где собрано около восемнадцати фотографий из Багерово.
(37.) Сюзанна Каппелер, Порнография представления (Нью-Йорк: Wiley and Sons, 2013). См. Также Джеффри Горер, «Порнография смерти», Encounter 5, no.4 (1955): 49–52.
(38.) О концепции фотографического момента см. Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (New York: Zone Books, 2008).
(39.) Я не только размышлял о возможном неправильном использовании фотографий мертвых в качестве некропорнографии, но и читал идеи Юлии Кристевой о жалких, поскольку она помогла мне понять, почему мне было трудно смотреть на фотографии мертвых Бальтерманц. Она пишет, что трупы «показывают мне то, что я постоянно отбрасываю, чтобы жить.Эти телесные жидкости, это загрязнение, это дерьмо — вот то, чему жизнь противостоит, с трудом и с трудом, со стороны смерти. Вот я нахожусь на границе своего состояния как живого существа. . . . [Т] труп, самый отвратительный из отходов, является границей, которая посягает на все. Это больше не я изгоняю, «я» изгоняю ». См. Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection , trans. Леон Рудиз (Нью-Йорк: издательство Колумбийского университета, 1982), 3–4.
(40.) Полина Барскова, «Труп, труп и другое: исследование тропологии репрезентации осадного тела», Ab Imperio 1 (2009): 361–86.Барскова описывает борьбу писателей, живущих в осаде, при изображении тел, как живых, так и мертвых, в городе, где труп на улице перестал вызывать отвращение и стал обычным повседневным явлением. Это было место, где и голодные, и сытые вызывали отвращение, каждый по совершенно разным причинам. Можно представить себе сцену наподобие Варшавского гетто, где ужас смерти от голода и трупа на улице превратился из вызывающего ужас ужаса в настолько банальный, что почти не вызывает реакции.
(42.) О том, как Эрнст Гомбрих помог создать понятие формулы пафоса, см. Nigel Spivey, Enduring Creation: Art, Pain, and Fortitude (Berkeley: University of California, 2001), 118.
(43.) Сара Боксер, «Формула изображения боли в искусстве», New York Times , 15 сентября 2001 г. Объясняя пафосную формулу Варбурга, историк искусства Найджел Спайви отмечает: «В начале V в. До н.э. художники вылепили определенный стиль женской формы, чтобы обозначить женщину, обезумевшую от культа Диониса: голова запрокинута, волосы распущены, губы приоткрыты, руки подбоченятся, одежда кружится и сползает с плеч.Позже он анализирует другой образец классической греческой скульптуры, Лаокоон, оказавший влияние на целый ряд художников эпохи Возрождения, чтобы определить визуальные маркеры пафосной формулы «голова; наклоняться вбок или откидываться назад, или и то, и другое. Затем руки: поскольку статуя была впервые реконструирована после ее открытия, правая рука поднялась выше, чем считается сейчас; но в любом случае одна рука поднята, создавая динамическую ось грудной клетки, которая поддерживается другой рукой, идущей вниз.Затем следует сам торс, скручивающийся и конвульсивный и отображаемый множеством боковых мышц и мышц живота. Наконец ноги; вытянутый, другой с поднятым коленом ». Спайви, Enduring Creation , 118–22.
(44.) Масштабная выставка War / Photography , которую курировала Энн Уилкс Такер в Музее изящных искусств в Хьюстоне и посетила несколько крупных художественных учреждений, включает фотографии Холокоста под более широкими рубриками, связанными с войной, такими как «лагеря» и наш случай, «массовые убийства».См. Энн Уилкс Такер (стр.220) и Уилл Михелс, Война / Фотография: Образы вооруженного конфликта и его последствий (Хьюстон: Музей изящных искусств, Хьюстон, 2012).
(45.) Азулай, Гражданский договор на фотографию .
(47.) В отчете Чрезвычайной комиссии по Керчи сообщается, что в Багеровском противотанковом окопе погибло семь тысяч человек. См. «Список — приложение к обобщенным данным, количество жертв немецко-фашистской оккупации в г.Керчи, место массовых расстрелов, Кировский район, Багеровский ров, RG 22.002.1.1878, Мемориальный музей Холокоста США, Вашингтон, округ Колумбия.
(49.) И. Анцелович, «Гнусные убийцы», Огонек , 8 марта 1942 г., 7.
(50.) «Злодеяние гитлеровцев в Керчи», Огонек, , 8 марта 1942 г., стр. 6–7.
(51.) Цви Гительман, «Интернационализм, патриотизм и разочарование: советские евреи-ветераны помнят Вторую мировую войну и Холокост», Холокост в Советском Союзе, , Периодическая газета, опубликованная U.С. Мемориальный музей Холокоста, ноябрь 2005 г., стр. 116–17.
(52.) Сьюзан Зонтаг предполагает, что зрители, подвергшиеся слишком сильному насилию, становятся ошеломленными и становятся бессердечными, приученными к «чужой боли». См. Сьюзан Зонтаг, о боли других, (Нью-Йорк: Пикадор, 2004).
(53.) Стивен Уайт, Большевистский плакат (Нью-Хейвен: издательство Йельского университета, 1988); Виктория Боннелл, Иконография власти: советские политические плакаты при Ленине и Сталине (Беркли: University of California Press, 1999).
(54.) «Что нашли наступающие русские», Picture Post , 20 июня 1942 г., стр. 7–9. Спасибо Майклу Берковицу за сканирование изображений Picture Post .
РЕФЕРАТ
% PDF-1.4 % 1 0 объект > / Metadata 2 0 R / Outlines 7 0 R / OutputIntents 8 0 R / PageLayout / OneColumn / Pages 3 0 R / StructTreeRoot 9 0 R / Тип / Каталог >> эндобдж 2 0 obj > поток 2015-04-30T18: 40: 30 + 02: 002015-04-30T18: 39: 33 + 02: 002015-04-30T18: 40: 30 + 02: 00Acrobat PDFMaker 9.0 для Worduuid: 4a76844d-0611-405e-9543-c3e2f3146d32uuid: 8cae9c38-918c-40aa-a75f-b603907c6098application / pdf
% PDF-1.4 % 2307 0 объект > эндобдж xref 2307 91 0000000016 00000 н. 0000002175 00000 н. 0000002451 00000 н. 0000002509 00000 н. 0000013336 00000 п. 0000013703 00000 п. 0000013790 00000 п. 0000013878 00000 п. 0000013966 00000 п. 0000014077 00000 п. 0000014135 00000 п. 0000014242 00000 п. 0000014300 00000 п. 0000014420 00000 п. 0000014478 00000 п. 0000014597 00000 п. 0000014655 00000 п. 0000014772 00000 п. 0000014830 00000 н. 0000015041 00000 п. 0000015099 00000 п. 0000015202 00000 п. 0000015295 00000 п. 0000015484 00000 п. 0000015542 00000 п. 0000015645 00000 п. 0000015738 00000 п. 0000015918 00000 п. 0000015975 00000 п. 0000016078 00000 п. 0000016171 00000 п. 0000016395 00000 п. 0000016452 00000 п. 0000016547 00000 п. 0000016640 00000 п. 0000016767 00000 п. 0000016824 00000 п. 0000016935 00000 п. 0000016992 00000 н. 0000017107 00000 п. 0000017164 00000 п. 0000017275 00000 п. 0000017331 00000 п. 0000017437 00000 п. 0000017493 00000 п. 0000017600 00000 п. 0000017656 00000 п. 0000017712 00000 п. 0000017769 00000 п. 0000017951 00000 п. 0000018008 00000 п. 0000018147 00000 п. 0000018204 00000 п. 0000018334 00000 п. 0000018391 00000 п. 0000018448 00000 п. 0000018505 00000 п. 0000018656 00000 п. 0000018713 00000 п. 0000018880 00000 п. 0000018937 00000 п. 0000018994 00000 п. 0000019052 00000 п. 0000019280 00000 п. 0000019338 00000 п. 0000019499 00000 п. 0000019556 00000 п. 0000019750 00000 п. 0000019807 00000 п. 0000019864 00000 п. 0000019922 00000 п. 0000020112 00000 п. 0000020170 00000 п. 0000020329 00000 п. 0000020387 00000 п. 0000020445 00000 п. 0000020503 00000 п. 0000020690 00000 н. 0000020713 00000 п. 0000020736 00000 п. 0000021565 00000 п. 0000021773 00000 п. 0000021796 00000 п. 0000022625 00000 п. 0000022650 00000 п. 0000110550 00000 н. 0000110574 00000 н. 0000111961 00000 н. 0000111985 00000 н. 0000002664 00000 н. 0000013311 00000 п. трейлер ] >> startxref 0 %% EOF 2308 0 объект > / Контуры 2312 0 R >> эндобдж 2309 0 объект > эндобдж 2310 0 объект > / Кодировка> >> / DA (/ Helv 0 Tf 0 г) >> эндобдж 2396 0 объект > транслировать HS {4y1h * ZƳzR (G «(ZiJ ֶ ܖ DBJa DDb7cϙ = 9sϹs
Воспоминание по-русски | Hazlitt
» ) Как люди, мы черпаем свое чувство самости из общих ценностей, которые, в свою очередь, воплощаются в государственных учреждениях.Когда эти институты меняются, эти изменения отражаются внутри нас: может казаться, что они ставят под угрозу сам смысл нашей жизни. Частично по этой причине события в политическом мире могут так глубоко опустошить нас, нанося удары силой разрыва или смерти. ”
— Из книги Джошуа Ротмана« Как восстановить свою веру в демократию », The New Yorker
1.
В мае 2015 года во время мероприятий Дня Победы, отметивших семидесятилетие окончания Второй мировой войны, я наблюдал, как зернистый портрет Сталина парил над толпой, несинхронно маршируя по центральному московскому бульвару, подвешенный в воздухе двумя людьми. Руки.Военные медали блестели на его груди, отделанных сепией, и подобные регалии отражали все еще слабый весенний солнечный свет от советских шинелей некоторых участников марша. В основном это были пожилые люди: седые мужчины в шляпах со свининой и женщины в тонких платках и пальто, слишком теплых для погоды. Но были и молодые россияне: тут и там из-под расстегнутой куртки торчала футболка с политическим лозунгом — «За Отечество, за Сталина». Настроение шествия походило на солнечное весеннее утро: радостное и дерзкое.А густые усы Сталина улыбались, как дедушка, рассказывающий своим любимым внукам сказку на ночь.
Я был вдали от Москвы в течение пяти лет, когда вернулся той весной, и Сталин вернулся в общественную жизнь таким обычным образом, что я чувствовал себя туристом, если бы разинул рот: на его портреты в газетах, по телевизору. , в недавно опубликованных биографиях и по трафарету на футболках и граффити. Казалось, что никто другой этого не заметил и не возражал. Большинство людей проходили мимо, не глядя.
Пятью годами ранее вид магнита на холодильник с лицом Сталина на кухне моих дальних родственников заставил меня пропустить следующую тему нашего разговора. Сидя за кухонным столом напротив двоюродного брата, с которым я играл летом, и его родителей, я попытался связать образ с остальной частью комнаты: уютным освещением, тюлевыми шторами, деревянной коробкой для хлеба. Прошло полвека с тех пор, как в 1956 году в ходе выступления под названием «О культе личности и его последствиях» статуи великих генералиссимусов были сбиты с постаментов по всему СССР.Речь, произнесенная Хрущевым, человеком, который станет преемником Сталина в руководстве СССР, установила сталинский период в российской памяти как время жестокого единоначалия. Сидя в тот зимний вечер с родственниками за кухонным столом, я не спрашивал о портрете. Мы не виделись с тех пор, как провели последние летние каникулы вместе в родном городе моей матери, до того, как мы с родителями эмигрировали в Штаты в середине 1990-х годов, и я знал, что разделяющий нас кухонный стол был океаном.
За пять лет моего возвращения в Россию что-то там изменилось.В 2010 году посетителям было бы сложно найти публичные упоминания о Сталине. Но к весне 2015 года, когда я приехал, чтобы узнать, почему тот магнит на холодильник с изображением лица Сталина на кухне моих родственников оказался далеко не последним, что я видел, все было так, как будто Сталин никогда не уходил. В каком-то смысле он этого не сделал.
Известный российский стендап-комик любит шутить о том, что у России непредсказуемое прошлое: такое, в котором политический лидер может один год быть Богом, а следующий — тираном, а спустя годы возродится как «эффективный менеджер».«Возвращение Сталина в 21-м веке, как это может показаться экстраординарным, настолько обыденно, что почти вовремя, как поезд. Это история об отношениях России со Второй мировой войной, с властью и наследием Советского Союза. Это история о том, как обычные люди реагируют на потерю — идентичности, безопасности, достоинства — и на стыд. Как люди интерпретируют свое прошлое после того, как их мир был разбит вдребезги; как они собирают эти части вместе.
2.
Чтобы рассказать о том, почему Сталин вернулся в Россию в качестве положительного исторического персонажа, я должен рассказать вам о своей семье.
Если бы это была другая история, я бы рассказал вам о том, как 20-й век плыл по России взад и вперед, как сбежавший поезд. Я бы сказал вам, как получилось, что слово demokratiya в русском языке не совсем означает демократию на английском языке, как svoboda не совсем означает свободу, как слова приобрели оттенки тьмы и цинизма, которые их английский переводы не передают. Я бы рассказал вам о том, как, когда мы с мамой ждали визы, чтобы присоединиться к моему отцу в Соединенных Штатах в 1994 году, я представлял, как он зарабатывает миллион долларов в день, потому что Америка была настолько мифологизирована, настолько потусторонна, что с таким же успехом могла быть были другой планетой.(Там, где разные секции продуктовых магазинов имели свой климат, а в многоквартирных домах были свои бассейны.) Я бы рассказал вам о том, как после того, как мы переехали, я все время ссорился с мамой, потому что наши жизни разворачивали планеты. Я бы рассказал вам о своих небрежных школьных днях в Канаде, читая Керуака, когда я считал, что свобода — это то, что я должен выиграть у своих родителей, как после одного из наших аргументов моя мать сказала мне, что то, что я искал, не существует . «Свободы не существует». И когда она вслед за этим сказала: «Ты всегда будешь за кого-то отвечать», я еще десять лет не знал, что она права.Тогда я еще не знал, что какими бы канадскими мы ни стали, мы никогда не оставим позади себя власть России 20-го века.
3.
Моя мать со стороны семьи происходит с плодородного юго-запада России, с участка земли, который был сначала занят, а затем разрушен теннисным матчем с пушечным ядром на движущейся линии фронта во время Второй мировой войны. Это небольшой провинциальный поселок с населением 40 000 человек на берегу мелкой реки, недалеко от Курска, где в 1943 году произошло крупнейшее танковое сражение, которое когда-либо видел мир.
Главная улица города, как и почти каждая главная улица в каждом городе России, носит имя Ленина. Посередине его обрамляют березы и деревянные скамейки, на которых молодые пары и пожилые соседи сидят вместе после обеда. Он заканчивается на спуске к берегу реки, на центральной площади города, где детский парк встречается с мемориалом Второй мировой войны.
После того, как отец моей матери вернулся в этот город в 1945 году — после того, как он провел три года в немецком концентрационном лагере в качестве советского заключенного — он и моя бабушка построили свой одноэтажный деревянный дом в нескольких улицах от центра города.Его построили на проспекте, названном в честь основателя советской тайной полиции Дзержинского, на улице, названной в честь русского поэта XIX века, и выкрасили в зеленый лес. Как и все на улице, они построили его так же, как люди там до сих пор строят свои дома: с участком в задней части дома для выращивания овощей и выращивания кур, потому что война научила людей полагаться на себя. В этом доме моя мама росла в 1960-х и 1970-х годах, откуда она уехала, когда поехала в Москву, чтобы сдавать вступительные экзамены в университет, и где я проводил лето, гоняясь за цыплятами и играя в военные игры со своими двоюродными братьями, пока мои родители работали. защитили кандидатскую диссертацию в МГУ.
До смерти моего деда, до того, как мы с родителями эмигрировали, я приставал к нему, чтобы он рассказывал мне истории о войне. Чаще всего он избегал этой темы. Он попал в плен в ту первую зиму, в конце 1941 года, в возрасте девятнадцати лет, сражаясь под сталинским знаменем Красной Армии. На фотографиях довоенного времени изображен поразительно красивый мужчина с привлекательной волной в черных волосах, пухлыми губами и широкой улыбкой. Когда я знал его почти полвека спустя, он был все еще красив, с серебряными отблесками в зубах и быстрым, веселым шагом; и он любил пошутить.Например, когда он играл со мной в прятки, он всегда делал вид, что неправильно понимает правила, и вместо того, чтобы прятаться, он закрывал голову за занавеской, как вертикальный страус, оставляя остальную часть своего тела для меня. Никто, кроме его жены, не знал о его непредсказуемом характере.
Когда я действительно получал от него историю о его пребывании в лагерях, это всегда была одна из трех или четырех, которые он рассказывал и пересказывал: каждый из них о голоде. О том, как охранники давали ему и другим заключенным шкуры животных, чтобы они могли спать, и как вместо этого заключенные постепенно ели их за зиму.Как он сшил картошку, которую украл в кармане брюк, прежде чем отдать ее охранникам для варки, чтобы убить вшей. («Человеческое тело может поглотить только вареных картофельного крахмала», — сказал он мне.) Как охранник поймал его с украденным вареным картофелем, но вместо того, чтобы отправить его в тот мир, тут и там, как ожидал мой дед. — засмеялся охранник и похлопал его по плечу, назвав умным.
Этих историй мне хватило, чтобы обменяться с другими детьми на нашей улице, все бабушки и дедушки которых сами прошли через войну.Но только после смерти деда я осознал, как мало я или кто-либо еще в моей семье знал о его жизни в 1940-х годах. Он рассказал воспоминания о войне, как будто играл в прятки, показывая только те части, которые он хотел, чтобы мы видели. Русский подход к истории.
Со стороны отца мой прадед, который дожил до празднования шестидесятой годовщины перемирия и умер в 2009 году, воевал на восточном фронте и потерял слух на левое ухо после того, как в окопе рядом с ним разорвался снаряд.После того, как он поступил в армию, его беременная жена и маленький сын сели на эвакуационный поезд в Восточную Сибирь. Через три недели, в декабре 1941 года, у моей прабабушки начались схватки. Ее сняли с поезда на отдаленной железнодорожной заставе, и она родила дочь на улице, при -40С, в запряженной лошадью телеге по пути в ближайшую деревню. Малыш сразу заболел пневмонией. Уверенная, что она умрет, пожилая женщина, которая помогла родить ребенка, утешила мою прабабушку, сказав, что она еще молода и у нее будут другие дети.Но ребенок, моя бабушка, появился на свет, все еще завернутый в амниотический мешок, — русское предзнаменование удачи. Это привело ее в мир живых.
Сталин никогда не фигурировал ни в одной из этих историй. В России ХХ века члены моей семьи инстинктивно знали, что политика опасна. Что делал член семьи до 1917 года, эмигрировал ли его родственник, были ли у него проблемы с советскими властями до оттепели 1960-х: эта информация, попавшая в чужие руки, может вызвать проблемы.Поэтому члены моей семьи держались особняком, ограничивая участие в политической жизни прогулками в своих школах и ежегодных парадах профсоюзов — в День Победы, День труда, День женщин — с транспарантами, украшенными именем и изображением Сталина. Это, конечно, до того, как в культовой речи Хрущева эти образы были заперты и уничтожены.
Мы не говорили о прошлом. Настолько, что когда за последние несколько лет я начал спрашивать, в каком лагере проводил время мой дедушка, у всех был свой ответ.Правды никто не знал. Однако воспоминания давали о себе знать по-другому. Например, когда, переезжая из зеленого деревянного дома в преклонном возрасте в соседний город, чтобы жить со своей старшей дочерью, моя бабушка обнаружила на чердаке пачку писем моей матери: старые телеграммы, открытки от друзей детства, любовные письма, кусочки прожитой жизни. Она сожгла их все в своей дровяной печи, даже не задумываясь, благодаря давнему десятилетию инстинкту уничтожить все связи с прошлым.Моя мать была в отчаянии.
Было также то время в 1970-х, когда мой дедушка во время визита в Москву со своей семьей остановился, чтобы дать утерянному восточногерманскому туристу направления. До этого момента никто не знал, что он говорит по-немецки .
4 .
Если бы можно было назначить дату, когда Сталин вернулся в качестве положительного исторического персонажа в Россию 21-го века, это мог бы быть 2009 год, когда внук Сталина Евгений Джугашвили подал в суд на российскую газету Новая газета за клевету после того, как она позвонила его деду «Кровожадный каннибал» в рассказе.
История касается роли Сталина в печально известной исторической бойне 1940 года, когда расстрелы казнили 20 000 польских военнопленных в отдаленных Катынских лесах на юго-западе России. Съемки происходили ночью, в течение нескольких дней. И в течение пятидесяти лет советское руководство возлагало ответственность за резню на нацистских солдат.
В конце 1980-х Михаил Горбачев признал роль Советов в убийствах, заявив, что советское правительство — и сам Сталин — отдал приказы о казни.Это была перестройка, и история снова стала предметом обсуждения, и то, о чем раньше можно было только догадываться, можно было, наконец, исследовать и обсудить. Телепрограммы начала 1990-х годов одна за другой рассказывали о раскопках в Катыни и других секретах, связанных с советской властью, о преступлениях сталинского периода.
Но к 2009 году, в знак грядущего, Джугашвили должен был быть найден, утверждая, что, когда Новая газета опубликовала историю о роли Сталина в Катынской резне, она не только основывала свою версию на ложных доказательствах, но и работала против России. «Сделать его слабее.Он требовал опровержения, публичных извинений и 180 000 фунтов стерлингов в качестве компенсации за клевету.
Журналист, написавший статью, Анатолий Яблоков, сказал, что в прошлом костюм, подобный костюму Джугашвили, был немыслим.
«Произошло изменение во взглядах общества на Сталина, — сказал он во время предварительных заявлений на суде в 2009 году. — Сейчас (чем в 1990-е годы) мы слышим гораздо больше о том, каким эффективным менеджером был Сталин, и гораздо меньше о репрессиях».
В том же году московские власти восстановили видные сталинские надписи, которые город стерли более полувека назад в вестибюле одной из самых оживленных станций московского метро.Надпись гласит: Сталин воспитал нас на верности народу. Он вдохновил нас на труд и героизм . К 2012 году 45 процентов россиян, похоже, согласились, заявив, что они положительно относятся к Сталину в ответ на опрос Левада-центра. К марту 2016 г. согласились 54%.
Именно в Европейском суде по правам человека — ироническом месте с учетом нарушений прав человека Сталина — Джугашвили проиграл свою последнюю апелляцию в начале 2015 года. Суд отклонил иск Джугашвили о клевете и заявил, что такая историческая фигура, как Сталин, «неизбежно останется. открыты для общественного изучения и критики.”
И открытым он остался. В 2016 году открылась череда музеев, посвященных вкладу Сталина в советскую и российскую историю. «Сталинский культурный центр» открылся в Пензе как прямая реакция на «культурный центр», посвященный открытию Ельцина в Екатеринбурге годом ранее. Другой музей, расположенный недалеко от Твери, в 200 км к западу от Москвы, посвящен ночи, которую Сталин провел там в августе 1943 года, недалеко от места одних из самых разрушительных сражений войны. Его четырнадцать панелей увековечивают такие подвиги, как «Вклад Сталина в победу» во Второй мировой войне, «Роль Сталина в восстановлении Русской православной церкви» (открытая во время войны для поднятия морального духа) и «Сталин как символ советских успехов и Победы.”
В Москве единственная сохранившаяся статуя Сталина стоит брошенная на кладбище бывших советских реликвий, без носа, среди десятков бюстов Ленина и статуи основателя советской тайной полиции. Но по всей России городские советы обсуждали установку ему новых статуй на своих площадях. Пока поднялся только один — в Крыму в 2015 году.
На этом памятнике изображены Черчилль, Рузвельт и Сталин на Ялтинской конференции в 1945 году, десять футов высотой и сидящие вместе, чтобы решать будущее Европы, в нескольких месяцах от капитуляции Германии.Позади них пять лет разрушений: разрушенные города и деревни, стертые с лица земли, миллионы беженцев на пяти континентах, истребление населения. Только в Советском Союзе, где проходил митинг, погибло 20 миллионов человек из 40 миллионов человек, убитых во всем мире за всю Вторую мировую войну. В Беларуси без вести пропала четверть населения. Но в Ялте тройка победила, Сталин был единственным из троих в военных погонах.
5.
Через несколько месяцев после той конференции в Ялте мой дедушка по материнской линии вернулся домой в груду щебня, чтобы встретиться со своей будущей женой и построить зеленый деревянный дом, который станет домом для моей матери, а затем и для меня. Он был единственным среди взрослых мужчин в своей семье, кто пережил войну.
Есть причина, по которой в столь многих общественных мемориалах Сталину, например, в Крыму, в Твери, в Екатеринбурге и Пензе, имя Сталина связывается со Второй мировой войной.Это было самое болезненное событие в новейшей истории России, и Сталин был ее лидером во время войны. Количество убитых в СССР говорит о том, что, как и моя семья и семьи моих друзей детства, пострадала каждая российская семья. Запись находится в коробках с черно-белыми выцветшими фотографиями, хранящимися в шкафах по всей стране, под кроватями; в письмах, зажатых между ними, ломающихся в складках, вдоль складок характерных треугольников из тех времен, когда бумажное нормирование заставляло людей импровизировать конверты из самих писем.
Люди, рожденные за пределами России, могут задаться вопросом: несмотря на все разрушения, как русские могут быть готовы простить так много сталинскому руководству военного времени? Потому что, как утверждается, если бы не некоторые из наиболее разрушительных политик Сталина, в том числе принудительная индустриализация в 1920-х и 1930-х годах и коллективизация, которая привела к гибели миллионов людей в 1930-х годах, особенно на Украине — бывшей аграрной советской республике. Союз, возможно, не смог бы противостоять немецкой армии.И что тогда? аргумент идет.
За последнее десятилетие российское правительство профинансировало военные парады и школьные программы по изучению семейной истории военного времени, построило под Москвой исторический парк реконструкции для детей времен Второй мировой войны, профинансировало сотни добровольческих поисковых отрядов, которые каждую весну и лето отправляются на поиски. старые поля битвы за останки примерно четырех миллионов советских солдат — четырех миллионов человек, которые до сих пор официально числятся пропавшими без вести во время Второй мировой войны.Экипажи стремятся воссоединить свои останки с семьями, и почти каждая экспедиция оказывается успешной. Государство ежегодно инвестирует миллионы и миллионы рублей во все более масштабные парады Победы, в фанфары, салюты, концерты и салюты в память о победе во Второй мировой войне.
Президент России говорит: «Мы должны гордиться нашей историей». Итак, среди всех умирающих официальная история России во Второй мировой войне — это история славы. Война идет сама по себе, без того, что было до или после.В учебниках или общественном сознании это не связано ни с показательными процессами и казнями без надлежащего судебного разбирательства, ни с массовыми заключениями в ГУЛАГах, ни с искусственным голодом на Украине. Победа во Второй мировой войне — это почетный знак, основополагающий миф, вокруг которого россияне могут объединиться. История появляется именно потому, что ни одна русская семья не пощадила, потому что каждый школьник может связать ее с семейной историей. Но когда официальная история вспоминает героический визит Сталина на фронт под Тверью в 1943 году, она забывает, среди прочего, что этот визит был самым близким к Сталину посещением фронта; что визит состоялся через девять месяцев после окончания боевых действий в этом районе.
Российское правительство использует воспоминания о войне, чтобы создать славную национальную историю: мы были сильны тогда, мы сильны сейчас. Нам нужны сильные лидеры, чтобы противостоять нашим врагам. Истории, которые рассказывает правительство, могут служить его собственным целям. Но это не отменяет того факта, что люди на черно-белых выцветших фотографиях настоящие. Что до недавнего времени некоторые из них сидели за нашими кухонными столами и рассказывали о самолетах-спасателях, сбрасывающих с неба пакеты с хлебом; накапливали баночки с едой в кладовой.На всякий случай.
В 2006 году российские активисты создали новую церемонию поминовения майских праздников Победы. Церемония Bessmertnyi Polk ( The Immortal Regimen ) сразу же вызвала аналогичные ежегодные дани по всей стране. При закрытии мероприятий Дня Победы миллионы людей теперь идут в процессии с фотографиями родственников, которые сражались или погибли во Второй мировой войне . По случаю семидесятой годовщины Дня Победы к шествию присоединился президент России Владимир Путин, который шел по Красной площади с фотографией своего отца-ветерана.Мы можем говорить об использовании памяти для политической выгоды, но трудно спорить с той жертвой, которую принесли люди на фотографиях, через что они прошли. Миллионы старых черно-белых портретов, хранящихся в коллективной памяти, по всей стране. Это волнующее событие. И тот, на котором часто появляется портрет Сталина.
6.
Еще одна вещь в понимании возвращения Сталина — и это удивит многих людей, выросших на «Западе», — это то, что Советский Союз был не так уж и плох.
Когда мои родители были студентами в 1980-х и начале 1990-х, мы жили в небоскребе, который до 1988 года был самым высоким строением в Европе. Он был завершен в 1956 году и спроектирован по приказу Сталина как памятник славы Советского государства в архитектурном стиле, который теперь отождествляется с высоким сталинизмом. Это был главный корпус МГУ.
Мои родители ездили учиться в МГУ, потому что это было лучшее учебное заведение в СССР. Они познакомились, поженились и, как и многие их друзья, родили первого ребенка, еще живя в доме.Мы жили в северном крыле здания, на этаже для семей, где игрушки и трехколесные велосипеды были разбросаны возле лифтов, а маленькие дети бродили по коридорам стаями.
То, что крупнейшим архитектурным проектом Сталина был университет, не случайно. С самого начала образование было вопросом выживания Советского государства.
Сто лет назад почти все члены моей семьи жили крестьянами в поместьях, которые их дедушка и бабушка обрабатывали как крепостные, и почти полностью зависели от своих хозяев.Сто лет назад почти все в моей семье были неграмотными, потому что накануне революции 1917 года из всех россиян только 40 процентов умели читать и писать, в том числе только 13 процентов женщин. Насколько хорошо страна фермеров может отбить вторжение? Толчок Ленина и Сталина по просвещению масс начался почти сразу.
Государство ввело всеобщее начальное образование и финансировало все: начальные школы, университеты, профессиональные колледжи. Он финансировал детские сады, чтобы женщины тоже получили пользу.К началу Второй мировой войны программа обязательного образования повысила уровень грамотности до 90 процентов.
После того, как моя мать уехала из своего маленького городка и бросила вызов всем шансам сдать вступительные экзамены в лучшее учебное заведение страны, ничто не мешало ей получить любое образование, которое она хотела (при условии, что она сохраняла свои оценки). В обмен на бесплатное образование выпускники соглашались работать в течение трех лет по месту работы, которым мог быть удаленный город в любой точке СССР, где была потребность в их навыках.Но после того, как они будут приняты, между учащимися и их способностью получить образование может возникнуть несколько материальных проблем. А когда мама уехала из родного города в МГУ, никто не забыл, что ее собственная бабушка, родившаяся в 1907 году в Москве, так и не научилась читать.
Мой отец вырос в маленьком северном городке на Волге, в одной квартире со своей матерью-одиночкой, учительницей музыки — той самой женщиной, которая около тридцати лет назад родилась в запряженной лошадью телеге при температуре -40 ° C, — и его бабушки и дедушки, тоже из крошечных северных деревень.После того, как мой отец заинтересовался фотографией в старшей школе, он отчаянно пытался заполучить решение, необходимое для проявления цветных фотографий. Но в СССР конца 1970-х, который был хорошо известен своим дефицитом, он не мог найти ни одного магазина, в котором хранились бы нужные ему химические вещества. Он проверил все учебники химии, которые могли бы помочь ему найти способ самим смешивать химические вещества в библиотеке. Вскоре он участвовал в региональных, а затем и общенациональных олимпиадах по химии — все они финансировались государством — и поступил в лучший университет Советского Союза, в Москву, без обязательных экзаменов.Он был одним из немногих студентов, для которых университет отказался от этого требования.
Вот что мы знаем: мои родители были одними из лучших учеников в своих округах. Ни один из них не пошел бы в университет, если бы он не финансировался государством.
Семидесятипятилетняя женщина Марина Викторовна, с которой я познакомился в московском офисе «Мемориала», российской правозащитной организации, которая занимается сбором записей о людях, подвергшихся политическим преследованиям в сталинский период, сказала мне: «Если мы думаем об этом, по своей сути советский проект был прав .Это исходило от женщины, которая была в офисе, чтобы просмотреть свое «дело»: документы, которые она собрала за последнее десятилетие о том, что случилось с примерно полдюжиной членов ее семьи, которые все либо потратили десятилетия своей жизни. в ГУЛАГе или в изгнании, или были детьми тех, кто это сделал — все из-за расплывчатого преступления «саботажа» с целью «восстановления капиталистического порядка». Даже полвека спустя Марина Викторовна не называла мне свою фамилию. Викторовна — ее отчество — русская версия второго имени.Похоже, что иметь семейный анамнез в России все еще неудобно.
У СССР были свои проблемы. Но после двух десятилетий «экономической шоковой терапии» в новой России СССР выглядит все лучше и лучше.
Когда распался Советский Союз, моя мама уже защитила кандидатскую диссертацию и работала научным сотрудником и преподавателем химии, а мой отец работал над защитой своей диссертации. Но внезапно зарплаты ее академика едва хватило на оплату проезда в метро и обедов в столовой.Цены плавали на новом открытом рынке, они улетали, как воздушные шары. У ученых и других сотрудников, финансируемых государством, было мало шансов выжить в новой рыночной экономике. Это было время пикетов перед школами, университетами и больницами, когда сотрудники были в бессознательном состоянии из-за месяцев удержания заработной платы, потому что никто не был уверен, кто владеет и за что отвечает; и головокружительное преступление. Работа по программированию, на которую согласился отец, вместо того, чтобы закончить докторскую, означала, что у нас все в порядке.Но если моя мама купила пакет продуктов во время обеденного перерыва — яиц, сока, творога, — то под взглядом коллеги сумка светилась, как будто ее украли.
Но на доход отца мы купили джинсы. Мы посетили первые западные продуктовые магазины, где полки были настолько многочисленны, что покупатели предлагали покупателям корзину для йогурта, пасты из фундука, сока из тропических фруктов и европейского сыра; мы жевали жевательную резинку и купили сникерс, разрезав батончики на дюжину кусочков, чтобы разделить их на десерт.(Мне было пять лет, когда появилась реклама шоколадного мороженого, и я до сих пор не могу пройти мимо плитки мороженого Mars, не сентиментально восприняв чудо потребительского капитализма.) Мы смотрели мексиканские теленовеллы, дублированные на русском языке, и часами выстраивались в очередь за пределами McDonald’s. , в очереди, зигзагообразной на Пушкинской площади в центре Москвы, в то время как предприимчивые москвичи стояли в очереди, продавая все, от колготок и использованной электроники до котят и домашних черепах.
Примерно в то же время на улицах Москвы стали появляться роскошные внедорожники: кожаные сиденья, тонированные стекла, всегда гладкий черный экстерьер.Рекламные ролики появлялись на телевидении и быстро занимали больше эфирного времени, чем телепрограммы. Наиболее частой рекламой, казалось, была реклама банков, которые вздымались, как грибы. Было так много новых банков и так много рекламных роликов для банков, и банки так часто открывались и закрывались, так часто обманывая своих клиентов, что слоган одного рекламного ролика просто гласил: «Мы не обманем вас». На нем была изображена женщина, которая берет деньги у кассира, сияет и говорит камере: «Они не обманывали меня.”
В первое десятилетие постсоветской России было обычным делом слышать, как люди шутили, что если в Советском Союзе у них были деньги, но на них нечего было покупать, то теперь все, что они когда-либо хотели, было в магазине за углом, но у них были нет денег.
«Экономическая шоковая терапия» пришлось заплатить, и в эйфории «конца истории», охватившей Северную Америку в 1990-е годы, немногие осознали, что после распада Советского Союза в Восточной Европе произошло 2,5 миллиона «лишних смертей»: в основном в результате бедности и ее недугов, таких как алкоголизм, что привело к резкому снижению продолжительности жизни в России — с 63 лет.5 у мужчин в 1991 году до 58,6 десятью годами позже. Какой бы оптимизм ни был у людей в отношении либерализации, он упал вместе с рублем в результате дефолта 1998 года. Миллионы людей — например, мои бабушка и дедушка по отцовской линии — потеряли свои сбережения в одночасье, годы работы превратились в бесполезные пачки бумаг.
Переполняющими чувствами 1990-х были недоумение и стыд: преступность, нищета, роскошные внедорожники с их незаметными тонированными стеклами. Пьяный президент делает страну посмешищем для всего мира.В 2001 году экономист Стив Кин писал: «Российский эксперимент со свободным рынком и крах экономической либерализации, возможно, сделали больше для реабилитации Карла Маркса — и даже Иосифа Сталина — в глазах среднего россиянина, чем что-либо позитивное, сделанное российским социалистическим лагерем».
Примерно в это же время значение слов начало меняться. Нам обещали лучшую жизнь — почему мы беднее и незащищеннее, чем когда-либо? Слова «рыночная экономика» и «либерализм» приобрели оттенок негодования.Постепенно они стали ассоциироваться с обманом. Чувство обиды заразило и другие слова: демократия, свобода, права человека. «Что такое свобода?» люди сказали бы. «Это свобода достичь дна?
Новое тысячелетие принесло Владимиру Путину, который увидел, что Россия отчаянно нуждается в стабильности, и позиционировал себя как сильного лидера. К 2005 году он называл распад Советского Союза «крупнейшей геополитической катастрофой ХХ века». Он напомнил нам о том, как мы выиграли самую большую войну, которую когда-либо видел мир, и как теперь нас не запугать.
И люди сказали: «Ну, по крайней мере, теперь не так уж и стыдно быть русским».
И они подумали, что невидимая рука не сработает для многих россиян — неужели сильная? Железный?
7.
«Меня до смерти тошнит от портретов Сталина на массовых собраниях», — говорит Ян Рачинский, один из основателей «Мемориала». «Но что более опасно, так это то, что старый [советский политический] порядок возвращается. Идея о том, что повсюду вокруг нас враги.Это настойчивая сталинская идея. «Пятая колонна» и «иностранные агенты» — все это терминология сталинских времен. Без репрессий большая часть контекста той эпохи возвращается ».
Когда газеты или соседи говорят о Сталине как о сильном лидере, а не о диктаторе, о диктаторе, Марина Викторовна не отвечает. «Война коснулась каждой семьи», — говорит она. «То же самое и с репрессиями. Но об этом мало кто знает ». Она понимает людей, которые хотят сильного правительства, и именно это она слышит, когда слышит, как люди говорят о Сталине как о сильном лидере.
«Я понимаю, что люди хотят, чтобы железная рука пришла и все убрала. Они никогда не думают, что эта рука может повредить им ».
В 2016 году учебное пособие для учителей истории средней школы о том, как преподавать сталинский период — как говорить о масштабах принудительного труда, исчезновениях, приговоре к «десяти годам без права на переписку», о котором люди узнали позже, было код смерти — был запрещен. Власти заявили, что инструкции в руководстве разрушительны для студентов, что они могут ослабить их «склонность к самопожертвованию».«Похоже, что нужны репрессии. Не задавайте им вопросов: это само по себе угроза нынешнему порядку. Как показал случай Джугашвили, люди воспринимают критику исторических решений как попытку ослабить Россию. Западная уловка, пропаганда, чтобы сделать страну слабее, заставить ее развалиться, как Советский Союз. Президент напоминает нам: мы должны гордиться своей историей.
После того, как я переехал в Северную Америку в детстве в середине 1990-х, я узнал, что меня меньше интересует история, а больше интересует то, как она была рассказана, и какие части были включены.
В России уроки истории научили меня: деду Ленину, бескрайним северным лесам России, Пушкину. Когда мы переехали в Штаты, Ленин стал Джорджем Вашингтоном и яблоней. Пушкин стал паломником (и индейцами, это была середина 1990-х) и Днем Благодарения. И когда моя семья переехала в Канаду в конце 1996 года, уроки истории были не столько о социализме и Второй мировой войне, сколько о сэре Джоне А. Макдональде, Луи Риле и Северо-Западном проходе.
Я узнал, что когда люди говорят о своем прошлом, они говорят о своем будущем.Когда Министерство культуры России устанавливает памятник Ивану Грозному в городе, который он завоевал пятьсот лет назад, чтобы расширить русские земли на юг, и памятник изображает его верхом на лошади с православным крестом, это означает, что российское государство считает важным рассказать историю о защите православной веры на землях, которые она провозгласила русскими. Когда Польша и Украина запрещают общественное обозрение коммунистических символов — советских статуй, памятников, изображений, это показывает, что они хотят оставить позади эту часть своей истории, рассматривать ее как историческое отклонение, в отличие от несоветской части своей истории.Движение «Родос должен падать» стремится показать, как много историй опровергали рассказы побежденных. То же самое можно сказать о движении по изображению Харриет Табман, женщин, меньшинств на американской валюте, все они были исключены из визуальной памяти общественных памятников.
Бывший премьер-министр Канады Стивен Харпер работал над переориентацией музея цивилизации Оттавы, который рассказывает историю Канады, на канадскую военную историю . Он заказал памятник жертвам коммунистического гнета возле здания правосудия в Оттаве.
В прошлом году Габор Матэ, известный венгерско-канадский врач и оратор, который заслужил право не любить коммунистическое правление — родившись в оккупированном Советским Союзом Будапеште в 1940-х годах, — написал статью против Оттавы. мемориал. В нем он утверждал, что в проекте используются истории людей, пострадавших при советской власти, для продвижения политической повестки дня.
Он пишет: «Каков здесь принцип, в обслуживании которого должно использоваться общественное пространство и тратиться общественные деньги, если не на продвижение идеологии тори? Разве в честь людей, уничтоженных властолюбием, агрессией, жадностью и жестокостью? Это было бы вдохновляюще.Давайте тогда поставим памятник жертвам индустриальной цивилизации, коммунистической или нет ».
Далее он перечисляет людей, которых будут увековечивать: миллионы, которые погибли в сталинских чистках и ГУЛАГах, во время украинского голода, китайцы, умершие от голода после Большого скачка Мао; мадьяры убили сражающиеся советские войска в Будапеште; миллионы конголезцев, убитых бельгийским алмазным голодом; и три миллиона вьетнамцев, убитых США во имя антикоммунистического сдерживания; многие десятки тысяч человек были замучены до смерти по всей Латинской Америке поддерживаемыми США режимами на протяжении десятилетий, многие миллионы жертв расизма повсюду.Сотни тысяч коренных жителей, убитых в Северной Америке для содействия колониальной экспансии, «жертвы христианского милосердия со стороны монахинь, священников и других служителей западной культуры».
Россия не одинока в своем «проблемном» национальном мифе. Однако скорость фарса, с которой российская история может менять свою форму, поражает.
Самый старый и самый большой музей памяти Сталина находится в центре его родного города, Гори, в Грузии. Его вход представляет собой двухкомнатную деревянную хижину с потертыми полами и некоторой оригинальной мебелью, где Сталин жил в детстве со своими матерью и отцом-сапожником.Внутри он показывает жизнь Сталина — молодого студента семинарии, бегущего революционера, лидера СССР, сидящего рядом с Черчиллем и Рузвельтом в роли Ялты — в предметах: трубках, книгах, письмах, подарках, которые ему дарили лидеры других стран, его посмертная маска. Хижина окружена памятником советского стиля, храмом памяти самого известного сына Гори.
После войны в Южной Осетии в 2008 году министр культуры Грузии объявил, что Музей Сталина в Гори будет вновь открыт как Музей российской агрессии.У входа был установлен необычный баннер: «Этот музей — фальсификация истории. Это типичный пример советской пропаганды, который пытается узаконить самый кровавый режим в истории ». Знак оставался там в течение трех лет — забавляя или раздражая посетителей в зависимости от их точки зрения — до 2012 года, когда городской совет Гори проголосовал за то, чтобы вывеску убрали. Голосование положило конец развязке исторического повествования, и память о самом возвышенном сыне Гори осталась неизменной.
В 2012 году правительство России приняло закон, разрешающий называть НПО, получающие более 25 процентов своего финансирования из-за границы, «иностранными агентами».(Депутаты, входящие в партию Путина, рассматривали НПО, продвигающие демократию в России, как инструмент политической власти Запада.) Сам «Мемориал» был в числе организаций, названных «иностранным агентом». Его офисы часто подвергаются обыскам, а сотрудники запугиваются. В прошлом году вход в московский офис «Мемориала» был раскрашен аэрозольной краской со словами: «США уходят». В 2015 году Пермь-36 — бывший исправительно-трудовой лагерь, который активисты открыли как музей в 1994 году, единственный в своем роде в стране — был принудительно закрыт. Газеты и спонсируемое государством российское телевидение высмеивали репрессии, которые они изображали «хуже, чем они были», и назвали руководство музея «пятой колонной» (уничижительный термин для обозначения политической оппозиции).В 2012 году правительство прекратило финансирование, и к 2015 году музей был вынужден закрыть.
8.
Как рассказать обе истории? Это как сказать сразу две противоположные вещи.
Прошлой осенью я посетил мероприятие, посвященное памяти 35 000 человек, казненных только в Москве во время сталинских чисток в 1937-1938 годах. Мемориал ежегодно проводит акцию накануне дня памяти жертв советских репрессий 30 октября. На мероприятии «Возвращение имен» волонтеры зачитывают имена, возраст, профессию и даты ареста и казни людей из 10 а.м. до 22:00 В прошлом году мероприятию исполнилось десять лет, и организаторы ожидали, что к концу этого дня они прочитают половину имен в списке с момента начала мероприятия в 2007 году.
К полудню очередь добровольцев, ожидающих чтения с клочков бумаги с именами, превысила двести человек. Шел снег и ветрено, а земля была мокрой от мокрого снега. Люди стояли в очереди до двух часов менее минуты у микрофона, чтобы прочитать имена, некоторые из которых были хорошо известны, а другие не произносились вслух более восьмидесяти лет.
Один мужчина — лет восьмидесяти, невысокий и худощавый, с недоверием, выраженным глубокими морщинами его лица — встал у микрофона, чтобы произнести свой список имен. Он прочитал их, а затем начал говорить о своем отце, которого полиция забрала, когда мужчине было шесть лет. Один из офицеров, пришедших за отцом, так сильно потянул его за ухо, что подумал, что оно вот-вот оторвется, сказал мужчина, поднося руку к уху. Пока он продолжал, нарушая ритм процессии, толпе становилось неуютно.Через несколько минут один из организаторов подошел и встал рядом с мужчиной. Она нежно коснулась его предплечья, напугав его. Он оттолкнул ее, показывая толпе, что она перебивает, продолжая вкладываться в советскую историю. Организатор позволил этому человеку сказать еще несколько секунд, веселье и нетерпение были написаны в толпе, и снова похлопал его по руке, жестом указал на очередь позади человека и сказал несколько неслышных слов. Теперь, когда организатор схватила его за руку и отодвинула прочь, мужчина выругался на нее, но позволил увести себя в сторону.
Переехал, сфотографировал и выложил в Facebook.
На следующий день, разговаривая по Скайпу с моей мамой, она сказала мне, что фотография ее потрясла. Я приготовился.
«Похоже, там было около пятидесяти человек из 15-миллионного города. Почему эти люди не могут найти себе занятие по душе, вместо того, чтобы поливать грязью свою историю? »
Я сказал, что не думаю, что кто-то хочет изобразить Советский Союз совершенно плохим. Они просто вспоминали ту сторону, о которой не хотели забывать.Что по телевидению было много рассказов о советском добре, о советской славе. Было важно помнить людей, которые за это заплатили.
«Жертвы коммунизма. Больше похоже на жертвы, от которых нечего делать. Кто будет читать имена всех жертв капиталистических репрессий? О каждом пленном невольничьем корабле, каждой жертве американской «пропаганды демократии», всех, кто погиб при диктатуре, поддерживаемой Америкой? Сколько труда бесплатно производят миллионы заключенных в Штатах? Кто будет финансировать мемориальный центр жертвам капиталистических репрессий? Я вам скажу.Никто. Это плохо для бизнеса. Так почему же поливание дерьма над Советским Союзом всегда приносит все лайки в Фейсбуке? »
«Но разве забвение темной стороны советской власти — не просто способ продать больше советской власти?»
«Никто не покупает советская власть».
Она остановилась.
«Вы, — наконец сказала она, — попадаете в ту же самую глупую ловушку, в которую попала я тогда, когда была в вашем возрасте. Мы позволяем людям заставить нас поверить в то, что Запад лучше нас.Что у нас не было ничего стоящего. Мы были слишком глупы, чтобы знать иначе, и позволили этому сломаться ».
Я хотел найти для нас что-то, о чем мы можем договориться.
«Чтобы прочитать имена жертв капитализма, потребуется много времени. Долгое время. Я бы помог прочитать эти имена, — неубедительно сказал я.
«Ага? Так почему бы тебе не написать рассказ о , а не о ? »
Почему я этого не сделал?
9.
Сталин больше не историческая личность.Он восстание. Это то, что происходит, когда слова теряют смысл, когда мой двоюродный брат бормочет «американская чушь» после того, как женщина протягивает ему на Красной площади листовку с надписью «права человека» на обложке, прежде чем он разорвет ее в клочья. Сталин прост, потому что он — безжизненная статуя, объект, который люди могут наделить любым смыслом, каким захотят. Он правда, когда правда становится геополитикой. Он представляет собой «моральный нигилизм», как выразился Рачинский, «когда люди верят, что то, что существует в политике, — это только то, что служит нуждам политиков.Идея о том, что люди действуют только в материальных интересах. И что все разговоры о правах человека, международном праве — это просто отвлечение в игре геополитики ».
Когда бываю в Москве, я иду по Красной площади. За несколько недель до одного мощного визита в 2015 году группа молодых активистов устроила там акцию протеста против того, что они считали возвращением советского духа в российскую политику. Они облили святой водой ступени гробницы Ленина, произнося заклинания «Уходи! Уходи! » как православные священники, пока не вмешались охранники и не увели их прочь.
Той весной у метро возле Красной площади я увидел человека в черной куртке, который просматривал свой телефон за столиком с туристическим китчем. Булавки советских времен с космическими ракетами на них, старые военные медали, футболки, магниты и матрешки: с лицом Путина, с лицом Горбачева, со Сталиным.